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INTRODUCTION.

Dans l'esquisse rapide que nous avons consacrée

au prince Charles de Ligne 1
, nous avons essayé de

mettre en présence et en opposition deux âges, deux

noblesses , deux hommes : le xvi
e
siècle et le xvme

,

Philippe de Marnix et l'auteur des Mémoires que

cette édition livre au public, dans les seuls frag-

ments qu'il soit permis de publier encore.

De cette opposition des individus, de leurs carac-

tères , de leurs écrits comme de leurs actions , il

nous semblait ressortir que le génie belge avait su

. > Voir Préface à l'édition en quatre volumes format char-

pentier, 1860. — Bruxelles, Fr. Van Meenen et C ie
. — Paris,

A. Bolmé.
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tour à tour se prêter et s'étendre aux genres les plus

différents et que chez nous la constitution même du

pays, sa division en deux races, sa position géogra-

phique, tout contribuait à favoriser le développe-

ment de l'art et de la pensée dans les domaines les

plus opposés.

Ce mélange, cette fusion de caractères et d'esprits

bien distincts, n'est-ce pas ce qui constitue en

somme notre nationalité, notre individualité, notre

génie propre?

L'échelle est immense : d'une part, c'est la science,

la profondeur, l'éloquence austère des races germa-

niques et anglo-saxonnes; d'autre part, la finesse

d'observation, la vivacité, la faculté de vulgarisation,

la grâce des races latines.

Ne sommes-nous pas en effet le pays de transit de

la pensée des peuples du Nord et des peuples du

Midi?

Nos populations ont leurs affinités et leur parenté

avec les uns et avec les autres.

Notre situation même nous met en contact inces-

sant avec le Nord et le Midi. Par nous s'opère cette

circulation et s'accomplit cet échange d'idées diffé^

rentes et de sentiments qui contrastent,
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Nous participons du double génie qui caractérise

les deux races; c'est là notre raison d'être, c'est là

notre autonomie, c'est là notre vraie mission.

Quand, au xvie
siècle, de l'Allemagne et de l'Angle

terre réformées
,
partit l'élan de la liberté , nous le

suivîmes ; il descendit des Pays-Bas en France.

Quand, au xviue
siècle, la France donna le signal

delà réformation politique, les idées généreuses de

1789 trouvèrent un écbo profond dans notre pays

et se communiquèrent à l'Allemagne par nos fron-

tières. En 1830, enfin, la première parmi les nations

du continent, la Belgique les appliqua et les tradui-

sit complètement dans les institutions nouvelles

qu'elle se donna.

Pour ne prendre que le domaine des idées , Mar-

nix représente bien l'élément germain en notre

pays ; le prince de Ligne est bien le représentant de

l'esprit français. Mais Marnix est l'homme de son

temps, l'homme de la lutte ; Charles de Ligne reste

toute sa vie l'homme du xvui siècle que la philoso-

phie a envahi, sans aboutir encore à sa conclusion

logique, qui s'appelle la révolution française.

Le prince de Ligne, c'est le xviue
siècle élégant,

chercheur, matérialiste, railleur, insouciant, se fai-
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sant illusion à lui-même, et n'entrevoyant pas, au

milieu des éclairs d'esprit de Voltaire , le dénoue-

ment glorieux vers lequel la France marchait.

Le prince de Ligne ; c'est le xvme
siècle se survi-

vant. Il n'y a plus à cette époque, comme au

xvne siècle , d'adorateur gravitant autour de l'absolu

politique et religieux : c'est le doute qui envahit

l'âme, c'est l'esprit qui se matérialise, c'est la critique

qui ébranle, sans le savoir, sans s'en douter, la

vieille société. Ce n'est pas encore la société nou-

velle. Une autre génération plus jeune allait consti-

tuer celle-ci.

Pour nous en tenir à l'auteur qui nous occupe,

sans même entrer dans l'examen de la situation géné-

rale de l'Europe, sans prendre l'époque dans son

ensemble, mais en n'observant que le citoyen dans

son pays, que constatons-nous?— L'indifférence aux

événements nationaux ou tout au moins l'absence de

participation dans un sens ou dans l'autre.

Le prince Charles de Ligne n'avait point d'idéal

politique, point de passion de parti. Il n'aspirait

pas, malgré sa haute noblesse, malgré l'importance

de son nom, malgré sa position élevée, à jouer un

rôle actif dans l'histoire.
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Le seul côté par lequel il touche aux événements,

c'est la guerre. C'est un vaillant chevalier, amoureux

des combats; mais ce n'est point le champion d'une

idée.

La^uerre n'est, pour cet esprit charmant et avide

d'émotion ou de mouvement, qu'un délassement,

qu'une distraction ; mais cette distraction l'absorbe

parfois au point de devenir une vraie passion, et il

s'y lance de tout cœur, gaiement, valeureusement,

et il s'y adonne sérieusement. Ses écrits, comme sa

vie d'ailleurs, comme ses Mémoires, nous disent

l'importance qu'il attachait à la carrière des armes.

Il fut un bon capitaine, au dire des hommes compé-

tents; il est renommé aujourd'hui encore pour

la spécialité de ses écrits militaires. « J'étais

fou d'héroïsme, » écrit -il dans ses Mémoires;

« Charles XII et Condé m'empêchaient de dor-

mir... » « J'ai fait attendre des empereurs et des

impératrices, mais jamais un soldat '. »

En dehors de son goût pour l'art militaire, nous ne

voyons guère chez lui d'autre préoccupation sérieuse.

Il ne se mêle pas aux événements. Une révolution

1 Voir Mémoires, pages 47 et 48.
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éclate en son propre pays; l'abstention est son rôle.

Pendant ce temps, il guerroie à l'étranger ou brille

dans les cours et les salons d'Europe.

A peine même s'il a une opinion personnelle dans

le débat qui s'agite entre le souverain et une partie

de son peuple. « J'ai six ou sept patries : empire,

Flandre, France, Autriche, Pologne, Russie et

presque Hongrie, » écrit le prince, résumant bien

son cosmopolitisme 1

.

« A Versailles où je n'étais pas pour m'amuser, on

avait la bêtise de croire que j'avais des intentions

politiques, comme plus tard dans mon voyage du

Nord : cela n'est pas naturel, disait-on, mais bien

adroit d'être ainsi de la société intime de la reine 2
. »

Il ne faut pas croire pourtant que la frivolité de

l'esprit détournât le prince de tout attachement

sérieux.

Cette insouciance apparente de son caractère est

plutôt le résultat de son éducation qu'avaient formée

tour à tour plusieurs précepteurs plus ou moins

imbus, l'un de scepticisme, l'autre de matérialisme,

un troisième de déisme, un quatrième d'athéisme.

1 Voir Mémoires, p. 55.
•J Idem, p. 80.
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C'est le prince lui-même quf nous donne ces détails

avec une grâce charmante. Mais cette éducation

première n'avait point influé sur le cœur; celui-là

est chaud, ardent, généreux, facilement accessible à

la voix du malheur ou du devoir !

Oui, le prince de Ligne eut le dévouement pour

vertu ; autant il a d'esprit, autant il sut montrer

de cœur. Le sentiment est bon , si la tête est un

peu folle et le caractère un peu inconsistant.

En parlant ici de sentiment, nous ne faisons

point allusion à ces éphémères amours où il se délec-

tait, et qui n'étaient en somme qu'un des jeux de

son esprit, qu'une des distractions de sa vie; mais

en étudiant le fond même de sa nature, nous trou-

vons le. prince capable de sérieux attachements,

fidèle à l'amitié, reconnaissant, empressé à servir

chacun, large dans ses bienfaits, dévoué en un mot.

Il a, sous ce rapport, toutes les vraies vertus de

la chevalerie. Il a les grandes traditions de l'an-

cienne noblesse. Sa noblesse consiste moins dans

le hasard de sa naissance que dans l'élévation de

ses sentiments.

Ajoutez-y la bonté, la bienveillance, l'affabilité

des manières, la serviabilité, une bonhomie sans
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affectation, et vous aurez le prince Charles de Ligne,

tel qu'il apparaît dans ses écrits , tel surtout que

nous le révèlent ses Mémoires, sorte de journal de

sa vie, où se reflètent avec vivacité et dans leur

vérité naïve, toutes ses impressions, sans apprêt et

sans fard.

Écoutons-le plutôt : « Malgré le changement pro-

digieux qu'elle apporta dans ma situation , la mort

de mon père me frappa infiniment. Ce qui fit sur

moi le plus d'effet , et me coûta des larmes , ce fut

lorsqu'un jour il me chargea d'une affaire, et me

parla, presque pour la première fois de sa vie, en

me disant que cela me regardait plus que lui

,

puisque... Ce puisque me fit fondre en larmes. »

« Il m'avait chassé de chez lui les deux fois que

j'avais essayé de le voir et cependant j'oubliai toutes

ses rigueurs à ce moment où l'on ne se rappelle plus

que les bonnes choses qu'on a vues ou dont on a

entendu parler !
. » N'y a-t-il pas dans ces quelques

lignes une réelle délicatesse de sentiment?

Les Mémoires du prince de Ligne nous font aimer

l'homme, en même temps qu'admirer l'écrivain.

1 Voir Mémoires, p. 53 et 54.
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Aussi, si nous avions à porter un jugement géné-

ral sur ses œuvres, nous n'hésiterions pas à attri-

buer le premier rang à ses Mémoires; c'est là en effet

que la grâce s'allie le plus au naturel , c'est là que

vibre son cœur , c'est là que son esprit a le moins

d'afféterie. Le style même est d'un laisser-aller plein

de charmes. Le décousu qui règne dans ces pages

en constitue une véritable improvisation.

Il est vraiment à regretter que ces Mémoires ne

puissent être livrés au public, que par fragments.

Le prince de Ligne actuel, président du sénat de

Belgique, petit-fils de notre auteur, et digne de ce

nom qu'il porte noblement et avec éclat, a bien

voulu nous permettre de publier ces fragments que

la famille possédait en manuscrit et que la Revue

nouvelle de Paris avait reçus dans le temps en com-

munication.

C'est donc pour la première fois que les Mémoires

du prince de Ligne voient le jour, dans un choix

des œuvres de cet auteur qui , comme l'a justement

dit Mme de Staël, est « le seul étranger qui, dans le

genre français , soit devenu modèle , au lieu d'être

imitateur. »

L'original même des Mémoires, c'est à dire le
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manuscrit complet, ne peut paraître, en vertu du

testament du prince de Ligne, qu'après que tous

les personnages qui y sont nommés, seront morts.

Cet original est aux mains de M. Cotta, libraire, à

Stuttgard, qui Ta acquis des héritiers auxquels le

prince, en mourant, avait légué la propriété de ses

manuscrits. Or, ces héritiers n'étaient autres que la

compagnie de trabans que commandait Charles de

Ligne. Un usage ancien voulait que le chef de corps

lui laissât à sa mort un présent. Les œuvres du

prince furent ainsi par lui généreusement abandon-

nées , avec réserve de publication , à cette compa-

gnie dont le premier soin fut de s'en dessaisir et

d'en céder la propriété à un éditeur.

A en juger par les fragments de ces Mémoires

que nous donnons aujourd'hui, on peut présager

quel intérêt doit offrir le manuscrit complet qui pro-

bablement ne verra pas le jour avant une trentaine

d'années.

Quoi qu'il en soit, avec les pages détachées que

nous publions, rapprochées de la Correspondance

et des écrits divers du prince, ainsi que de son

Journal de guerre, il est facile déjà de reconstituer

sa vie.
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En effet
,

partout dans les œuvres du prince de

Ligne, sa personnalité apparaît, non point préten-

tieuse et poseuse, mais tout naturellement et comme

nécessaire au sujet même. Ce qu'il raconte, ce sont

ses aventures, ses souvenirs, ses observations sur

les hommes et les choses de son temps.

Sa correspondance nous a déjà initiés à une foule

de détails ; il est à regretter que toutes les lettres que

le Prince adressait à ses amis, ne soient pas encore

publiées. Et à ce propos, qu'il nous soit permis d'en

donner une, vraiment curieuse, adressée au Prince

Auguste d'Aremberg l
:

LETTRE DU PRINCE DE LIGNE AU PRINCE AUG. D'AREMBERG.

Tœplitz, le 20juillet 1807.

a Eh bien, nie voilà ! je l'ai vu, et, de peur d'être partial, étant

peut-être bien traité par lui (quoiqu'il n'ait pas l'air trop cares-

sant), je suis le seul des ex-régnants ou régnants, qui ne se soit

pas fait présenter (2). Ils m'ont amusé, tous ces princes confé-

dérés avec qui je dinais tous les jours, et qu'il avait fait venir,

(1) Nous avons extrait cette lettre de la Correspondance de Mirabeau
avec le comte de la Marck, correspondance puisée dans les archives de la

famille d'Aremberg et publiée en 2 volumes, il y a quelques années.

(2) Le prince de Ligne avait été à Dresde pour y voir l'empereur Napoléon

qui s'y trouvait. On lui sut assez mauvais gré, à Vienne, de ce voyage et de

ce qu'il en dit. Cependant il ne se fit pas présenter à Napoléon, et ne le vit

que dans la galerie du palais de Dresde. (Note de l'édition de la Correspon-

dance citée.)
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excepté Prosper (1) qui fait la guerre, et le régnant de Lich-

tenstein qui fait des dents (2). Je leur ai dit qu'ils me paraissaient

être là, comme dans la vallée de Josaphat pour le jugement

dernier, et ils m'ont fait en chorus un gros rire d'empire en

disant : touchours awmple.

a Je ne puis dire de lui ce qu'Ali dit d'Azor, ni par sa mine,

ni les intonations de sa voix, ni ses expressions, car j'écoutais

ce qu'il disait à la galerie où je le côtoyais avec la foule; mais

il a bien l'air d'un homme de guerre , de fermeté et de calcul,

plutôt que de génie, dont il n'a jamais les écarts. Un lieutenant-

colonel saxon, qui ne l'a pas quitté à Eriedland, m'a dit qu'il était à

pied sur une hauteur sous le feu du canon, d'où ilvoyait si bien, que,

le crayon à la main, il donnait ses ordres sur des cartes qu'il char-

geait ses aides de camp de porter aux généraux. Il vit tout d'un

coup un mouvement que les Russes voulaient faire, il dit : « Ah ! je

crois qu'ils veulent manœuvrer ! Je vais leur donner de la tac-

tique. »—Et dans l'instant il commande de profiter de l'ouverture.

» En arrivant, il s'est baigné, a envoyé pendant ce temps-là

plusieurs courriers, parlé à quelques ministres , et le lendemain

il a été à cheval à cinq heures du matin, sans autre suite que

quelques aides de camp (car il n'a pas un homme de garde), à

l'hôpital, parler à tous ses blessés de la campagne de Prusse
;

puis voir les fortifications, et ensuite aux cadets qu'il a rassem-

blés, sans qu'on en soit prévenu, et qu'il a questionnés et repris

sur les points les plus difficiles des mathématiques.

« J'ai rencontré Talleyrand qui arrivait
;

j'ai monté les

escaliers plus vite que lui, qui ne s'était point arrêté un moment

depuis Koenigsberg. Jugez de son plaisir d'être reçu par moi,

car il n'y a plus de Erançais au monde que lui, vous et moi, qui

(1) Le prince Prosper d'Aremberg, neveu du prince Auguste, et, aujourd'hui,

duc régnant d'Aremberg. (Noie de l'éditeur de la Correspondance.)

(2) Le prince de Lichtensteiu était alors enfant. (Note du même.)
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ne le sommes pas. Et il aurait bien joui aussi de vous trouver à

Dresde. On nous a servi une table de trente couverts, où nous

avons soupe tête à tête, et, à une heure du matin, par discrétion,

je l'ai quitté malgré lui et je suis revenu ici.

» Il m'a dit que jamais l'empereur Napoléon (je crois qu'il

est permis de l'appeler ainsi) n'avait été aussi grand qu'à

Osterode, où ne mangeant que de mauvaises écrevisses, dans

une maison affreuse entourée de cadavres d'hommes et de che-

vaux couverts de fumier, ayant tout contre lui, jusqu'à son

armée, quoique personne n'osât le témoigner, il avait juré de

tout souffrir pour humilier la Russie.

« Ils ont été extrêmement contents de la conduite franche de

Poniatowski, qui même ne pouvait avoir de blâme, si les choses

avaient tourné autrement. Il doit arriver aujourd'hui à Dresde,

avec Molachouski, Stanislas Potocki, etc., etc., pour l'organi-

sation de la Pologne, où l'on mêlera un peu la constitution du

3 mai avec la souveraineté accordée au roi de Saxe, sous le

titre de duc de Varsovie.

n Ce nom m'a fait rire, j'ai demandé à Talleyrand si c'était

comme le duc de Dantzick. Il m'a dit qu'on l'avait donné par

délicatesse pour nous, afin que quelques mauvaises têtes de

Gallicie ne crussent pas qu'on voulait rétablir le royaume de

Pologne comme il était, et qu'on ne nous demanderait rien.

« Jérôme est roi de Westphalie et a les possessions du roi de

Prusse, la Hesse, Eulde, Brunswick. On donne à ces trois

princes des pensions.

« Talleyrand attendait Vincent (1) pour traiter de Braunau

et de quelques objets pareils. 11 dit qu'on lui a les plus grandes

obligations, par sa prudence et la manière dont il a éloigné les

aigreurs et les rapports de propos, ou demi-projets de faire la

guerre, qui avaient manqué de tout brouiller.

(1) Le baron Vincent, plus tard ambassadeur d'Autriche à Paris, de 1815

à 1828. (Note de l'éditeur de la Correspondance citée.)
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h Le roi de Prusse, avec la Légion d'honneur, et une mou-

stache, a eu l'air, à l'entrevue (de Tilsitt) d'un aide de camp

d'Alexandre, a rougi et balbutié. Celui-ci a dit, le jour de la

signature : « c'est aujourd'hui l'anniversaire de Pultawa, et aussi

un jour heureux pour l'empire de Russie. »

» Napoléon, qui aime encore mieux se grandir que s'agrandir,

et conquérir qu'acquérir, a mieux aimé. l'entrevue que démar-

cher à Riga d'un côté, et à Grodno de l'autre.

h Je ne sais pas ce qu'il fera ou ne fera pas des Turcs. Mais il

a dit : "je voulais beaucoup de bien à Selim, parce qu'il était

mon imi intime. »

a Alexandre avait embrassé Oubril à son arrivée, et, lorsque

la cabale anglaise le fit disgracier, il lui donna 20,000 roubles

de pension, en bonne fortune. Qu'on fasse des coalitions après

cela ! Si nous avions remué, les Français dans l'instant auraient

fait la paix avec les Russes.

» Je ne conçois pas que des prétendus zélés regrettent l'épui-

sement de ceux-ci et l'abaissement et la nullité des Prussiens,

qui ne pourront plus être que sur la quatrième ligne. Je ne

trouve pas cette marqueterie, au reste, de l'Europe bien dange-

reuse et pouvant durer plus longtemps que son auteur. La plume

l'a formée, la plume la détruira alors, si on sait bien la tenir.

a On fait marcher les Espagnols contre le roi de Suède qui

vient de demander qu'on rétablisse Louis XVIII sur son trône.

On ne pense pas du tout à l'Angleterre, elle fera ce qu'elle

voudra.

n On dit toujours quand on veut finir : la poste va partir.

Je n'en avais pas envie, mais cela est très vrai cette fois-ci, et

je ne vous dirai pas, cher contemporain, combien vous m'êtes

cher, par goût et par bon goût, et reconnaissance d'une

amitié dont je suis bien sûr, et bien tendre et éternel atta-

chement.

a Le Prince de Ligne. «
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Dans le cours de sa longue carrière, le prince de

Ligne avait vu tant d'événements se produire, connu

un si grand nombre de ses contemporains de toutes

les nations, que vraiment il avait matière à inté-

resser le public par une foule de confidences et de

récits personnels.

« Je n'écrirais pas tout cela, si l'on devait me lire

à présent, » dit-il, « mais cent ans après, ces petites

choses qui ont l'air d'être des riens, font plaisir. »

« Je suis trop paresseux pour me donner la peine de

soulever la pierre de mon tombeau pour m'en défen-

dre (des interprétations qu'on pourrait donner à ses

souvenirs)... On m'a fait dire de mon vivant tant de

spirituelles bêtises auxquelles je n'ai jamais pensé,

que ce sera bien pis alors (après ma mort). L'esprit

de parti ou de commérage peut supposer des person-

nages et des phrases embarrassantes pour les survi-

vants. Veillez-y, cher comte, je vous prie
;
je suis sûr

de n'avoir jamais rien écrit contre la religion et les

souverains. Mais on lit de travers ; on remplit comme

on veut une lettre initiale : on imagine , on inter-

prète.... Faites supprimer tout ce qui pourrait avoir

l'air de légèretés; la postérité est à présent une

ouvreuse de lettres ; il n'y en a plus de confidentielles
;
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on est en chemise et on paraît en public '. » « Je

laisse quelques pages, comme on voit, parce que je

compte vivre jusqu'en 1820. On m'a prédit que je

vivrais, tant que j'aurais un cheveu noir dans ma

queue. Je m'examine, » écrit-il à la fin de ses

Mémoires; « il me paraît qu'il y en a très peu de

gris. Nous verrons. »

Cette jeunesse que le prince avait conservée phy-

siquement, son esprit et son cœur la portaient encore

davantage.

En évoquant son passé, il semble se retrouver de

nouveau à ses jours écoulés et nous en fait remonter

le cours avec lui

.

Il y a surtout dans ces Mémoires un portrait de

Marie-Antoinette où le prince semble avoir mis toute-

son âme. Il y a des pages pleines d'entrain, de verve

et de grâce à la fois, où il nous retrace la vie de cette

cour de France , si folle et si rieuse , où il était le

premier, l'enfant gâté de ces grands seigneurs et de

ces belles dames.

« Quelle belle existence était la mienne. Dans

vingt-quatre heures à Paris, Londres, La Haye,

1 Au comte tlcLabordc (1812).
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Spa, etc. Je suis allé à Paris une fois pour y passer

une heure, et une heure à Versailles, à l'occasion de

la dernière couche de la reine. Je la vis le quatrième

jour. Une autre fois je menai de Belœil à l'Opéra,

dans un coche qui m'appartenait, toute la société

qui était réunie chez moi. »

« Je riais bien de moi-même, lorsque dans vingt-

quatre heures je me trouvais dans la société de la

reine et dans celle de Mme Gauthier, paysanne de

Belœil, la plus fidèle à l'accent wallon. »

Il faut encore voir le prince de Ligne crayonner,

en ses Mémoires, les portraits des princes et des sou-

verains de l'Europe. A côté de certains portraits en

pied, que de fins et charmants médaillons ! que de

délicates esquisses parfois !

Aujourd'hui que les mémoires sont si recherchés,

ceux du prince de Ligne ne peuvent manquer d'obte-

nir le succès que leur méritent leurs révélations

piquantes et curieuses autant que leur forme vive et

fantaisiste.

Ils ont enfin tout l'attrait de la nouveauté et, par

leur côté anecdotique, éclairent certaines faces mys-

térieuses de l'histoire même du dix-huitième siècle.

Nous avons fait suivre ces Mémoires des pensées
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détachées que le prince a semées au milieu des

quarante volumes de ses œuvres, ainsi que de

fragments divers qui se rattachent indirectement

aux Mémoires, qu'on pourrait même y faire rentrer

et qui les complètent pour ainsi dire, soit que ces

morceaux accusent la physionomie du prince, soit

qu'ils fassent ressortir des faits de sa vie, soit qu'ils

nous donnent la tendance de son esprit.

M. Emile Chasles, un des critiques français

modernes les plus distingués, résume bien la valeur

des écrits du prince dans un travail qu'il vient

de livrer à la publicité : « L'histoire des gens d'esprit

que le public prendra toujours comme un plaisir et

qui peut être prise comme une leçon, est plus

importante que l'histoire de beaucoup de gens

graves. Pour le prince de Ligne particulièrement

qui commence à n'être plus dans les traditions de

salon et qui n'est pas encore dans l'histoire, il serait

bon de tout dire sur lui. En relisant ses œuvres, je

suis frappé de voir que son enfance et sa vieillesse

n'ont pas le caractère exclusivement léger qu'on

prête à sa vie entière. » Ce même travail de M. Emile

Chasles fournit en quelques pages une biographie

animée de notre auteur. Nous en détacherons le
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portrait suivant. Après avoir suivi le Prince dans ses

guerres et ses voyages, M. Chasles écrit : « Le prince

de Ligne gagne et séduit tout le monde, les reines

de salon , les reines de théâtre , et les reines

d'empire. La mode l'adopte, on le reconnaît pour

un magicien irrésistible.

» Aujourd'hui son portrait donne difficilement

une idée de ces triomphes : la lèvre inférieure,

avancée et ironique, inquiète plus qu'elle ne charme.

Mais l'on disait merveille de son regard. J'ai lu

quelque part qu'il avait dans les yeux quelque chose

de fin, d'admirable, d'incisif et de loyal tout ensem-

ble qui fascinait. La sérénité habituelle de sa phy-

sionomie lui conciliait au premier abord le salon où

il entrait. Il savait accepter tous les sujets de con-

versation et les tourner bientôt à la gaieté ; alors il

se permettait mille caprices d'esprit, mille traits,

mille folies, et, s'il faut en croire Mme de Staël, mille

bêtises, après lesquelles il joignait les mains d'une

certaine façon pleine de candeur et de malice. i »

A ceux qui voudraient étudier de plus près la

vie du prince de Ligne, nous recommanderons par-

1 Constitutionnel, de Paris, du 28 février 1860.
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ticulièrement l'ouvrage de M. N. Peetermans inti-

tulé : le prince de Ligne ou un écrivain grand seigneur,

à la fin du xvme
siècle.

C'est l'œuvre savante, consciencieuse et pleine de

sagacité d'un critique modeste et d'un écrivain de

goût.

On peut dire que M. N. Peetermans a reconsti-

tué véritablement une des figures historiques et litté-

raires les plus originales du xvme
siècle, un des

hommes les plus célèbres de notre Belgique.

Albert Lacroix.

20 mars 1860.
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L'année de ma naissance me paraît incertaine.

Baptisé sans cérémonie par l'aumônier du régiment

de mon père, j'ai perdu un procès qui dépendait de

mon extrait baptistaire, qu'on n'a pas trouvé ; ce que

je sais, c'est que je suis né avant l'année 4740, et

qu'à peine j'eus entendu parler du prince Eugène,

mort il n'y avait pas longtemps, que je voulais,

disais-je tout petit que j'étais, le remplacer. Ce fut là

la première pensée que je me rappelle; la seconde,

qu'on faisait la guerre dans ce temps-là, et qu'elle

me montait la tête. Je me souviens qu'on parlait

devant moi de la bataille de Dettingen, où Ligne-

Infanterie et Ligne-Dragons avaient fait des mer-

veilles.

Un homme de ma chancellerie , mon secrétaire

allemand nommé Seygeb, dit (et moi aussi à la vérité)

qu'il a lu sur un vieux parchemin que nous descen-

dons d'un roi de Bohême; il dit aussi qu'il a lu sur

une tombe, je ne sais où-, que nous descendons de

Charlemagne par un certain Thierri d'Enfer; il dit

T. V. 3
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encore que les généalogistes nous donnent la même
tige que la maison de Lorraine, et que d'autres pré-

tendent que nous sommes une branche de celle de

Baden. Il faut bien qu'il y ait quelque chose de tout

cela , car mon père était diablement fier. Et puis ce

qui me ferait croire qu'il y a du Charlemagne ou du

Vitikind dans notre sang, c'est que nous avons la

Toison depuis quatre siècles et que nous sommes
princes d'Empire depuis deux.

Nous avons toujours été braves de père en fils,

même les bâtards
,

qui avaient rang de gentil-

hommes, et se faisaient gloire de s'appeler ainsi.

J'ai vu une tombe avec cette inscription : Bâtard de

Ligne, tué en Afrique. Beaucoup de mes ancêtres ont

été tués à la guerre. Mon bisaïeul
,
qui avait assez

de mérite , fut emprisonné à cause de cela en

Espagne, où il était président de guerre au conseil

de Castille, vice-roi de Sicile, gouverneur général du

Milanez, etc., souvent battant et quelquefois battu,

et pris après avoir fait des merveilles. Ma bisaïeule,

princesse de Nassau, belle-fille de la Lorraine nièce

de Henri III, et mon grand-père sont morts subite-

ment à la chasse, à Baudour (1), dans les bois, en

attendant un sanglier à leur poste.

Mon père ne m'aimait pas, je ne sais pourquoi
;

car nous ne nous connaissions point. Ce n'était pas

alors la mode d'être bon père ni bon mari. Ma mère

(1) Le château de Baudour est une maison de chasse à peu de dis-

tance do Belœil. Il a clé détruit en partie ; il n'en reste plus qu"une aile.
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avait grand'peur de lui. Elle accoucha de moi en

grand vertugadin, et elle mourut de même quelques

semaines après, tant il aimait les cérémonies et l'air

de dignité Je recevais souvent de lui quelques

marques d'attention en injures et pronostics que je

serais un sujet détestable. Sa mort, que je raconterai

plus tard, cependant fit sur moi un grand effet. Il

m'avait chassé de chez lui ; il demeurait à la cam-

pagne; je revenais de la guerre, et ne le vis que

deux ou trois fois entre ces deux événements. Mais

alors on ne se rappelle que les bonnes et grandes

choses. Il avait une grande élévation et était aussi

fier en dedans qu'en dehors. Il se croyait un

Louis XIV, et il en était presque un en jardins et en

magnificence, qu'il remplaçait quelquefois par de

petites avarices comiques. Ainsi, lui qui dépensait

des millions pour créer -Belœil et des millions dans

Belœil où il donnait quelquefois des fêtes superbes

et tenait l'état d'un roi, grondait ses gens quand ils

présentaient un verre de vin au curé ou au capucin

qui venait prêcher le carême. Il disait tout haut : La

bière suffit pour ces gens-là. C'était bizarrerie, car

il avait réellement de la noblesse dans ses manières

et dans ses actions. Il avait été d'une bravoure dis-

tinguée dans la guerre de succession et à la bataille

et au siège de Belgrade. Colonel très jeune, obligé

à capituler dans la citadelle d'Anvers, il dit au com-

mandant : « Au moins l'ennemi n'aura pas mes dra-

peaux; » il les emporta sur ses épaules, et puis les

cacha dans ses fourgons.
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Le prince Ferdinand , mon oncle, était maréchal

comme lui et s'était distingué aussi à Ramillies,

Àudenarde, Malplaquet, etc. ; mais il était dévot et

minutieux. Il avait quelques bonnes qualités; par

exemple, il ne contribua pas peu à nourrir mon goût

pour la guerre. Il m'en parlait souvent et m'envoyait

sans cesse à ses dragons, ou faisait venir chez moi

ceux qui avaient pris quelques étendards ou qui

s'étaient le plus distingués. Je dis le plus , car c'est

encore aujourd'hui et c'était déjà alors un régiment

de héros. Il m'avait si bien inspiré sa haine pour les

Français que j'ai été bien longtemps à les abhorrer.

C'était un pauvre Amilcar, et je fus un pauvre Anni-

bal. Le duc de Groy est le premier militaire de cette

nation qui vint chez nous après la prise de Bruxelles :

je ne le vis pas de sang-froid.

J'ai eu un autre oncle sans le savoir. Il était l'aîné

de mon père, beau comme le jour, brave comme
César, amoureux comme un chat. Apparemment
qu'il fut fidèle comme un chien, car il voulut épouser

la demoiselle de ses pensées. C'était une créature

charmante, de condition même , un peu, à ce que je

crois, mais point assez pour que nos parents l'ap-

prouvassent. On le contrarie, il se fâche, il quitte le

service où il s'était distingué. On se fâche, il quitte

le monde. On le désapprouve encore plus, il s'en-

ferme dans un couvent. On est furieux, il remet tous

ses biens à mon père et ne se réserve que le troi-

sième étage du petit hôtel de Ligne, un aumônier,

un valet de chambre, et pour meuble une chaise et
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un crucifix. Le grand hôtel de Ligne ayant essuyé

plusieurs bombes pendant le siège de Bruxelles (1746),

mon père, tout maréchal qu'il était, enfermé et sur-

pris dans la ville, lit aller toute sa famille et ses gens

dans le petit hôtel, parce qu'il était un peu moins

exposé. Trois boulets y entrèrent cependant par la

porte, un jour que j'étais à la fenêtre au dessus.

J'avais sept ou huit ans : je ne sais ce qui me pous-

sait toujours à grimper au corridor où logeait mon
oncle l'inconnu. On m'arrêtait : j'allais jouer ailleurs

et je n'y pensais plus. Six ou sept ans après je dis en

me réveillant à M. de la Porté, mon gouverneur, que

j'avais rêvé que mon oncle était mort. Je ne con-

naissais que celui qui s'appelait le prince Ferdinand,

et je lui dis : Le prince Ferdinand est mort aujour-

d'hui à cinq heures du matin. J'appris, deux jours

après, l'existence et la mort du solitaire : et je vous

assuré qu'il n'y a rien de plus vrai dans le monde.

Mon père dit un jour à ma sœur : Mon fils sera

lue à la guerre, car vous avez un visage d'héritière.

Je ne l'ai presque point vue, ni mon autre sœur non

plus, guère moins laide, prévôté du chapitre d'Essen,

toute bonne, à ce qu'on dit.

Mon père aimait tout au moins la princesse G*

T. V. 3.
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Les vers que l'abbé faisait pour elle, où il y avait

des allégories que mon père ne comprenait pas , le

rendaient jaloux... ïl le renvoya. En attendant qu'on

trouvât un autre précepteur, qu'on devine ceux entre

les mains de qui on confia mes neuf ou dix ans? les

pages de mon père. C'étaient deux barons de Hayden,

qui sont morts officiers d'état-major. Sachant bien

qu'ils ne pouvaient m'apprendre que l'exercice, car

ils étaient déjà au régiment, ils venaient de Mons
pour cela seulement.

L'abbé Verdier fut remplacé enfin par un autre

abbé, le seul de mes précepteurs qui croyait en Dieu.

C'était un vrai curé de campagne. Il disait son bré-

viaire, dessinait, allait tirer ou prendre des cailles,

me faisait porter sa poudre et son plomb et ramasser

son gibier. Je le disputais à son petit épagneul ; cela

me rendait leste
;
je grandissais. On trouva que mon

abbé ne m'apprenait rien qu'à apporter, on le ren-

voya chez lui.

On accusa M. Dutertre, auprès de mon père, de

vouloir faire des gens de lettres et des églogues

dans le village, où il trouvait quelques bergères à

son gré. Me voici de nouveau dans d'autres mains.

Un chevalier des Essarts, gentilhomme bien borné,

brave officier revenant de la guerre de Bohême et de

Bavière, qu'il racontait toujours, se chargea de me
donner une éducation dont il avait besoin lui-même.
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Cela me remit dans mon ardeur militaire. Le siège

de Prague, la sortie, l'escalade, me tournaient la

tête. A peine savait-il qu'il y avait eu un Alexandre

et un César; mais je dévorai Quinte-Curce et les

Commentaires, que je trouvai dans une vieille biblio-

thèque du château de Baudour, et je croyais devenir

ce qu'ils étaient. Jl n'avait qu'un seul livre, les fables

de Phèdre ; il me les faisait apprendre par cœur et

allait se promener à cheval. Une fois qu'il voulut me
rosser pour n'avoir pas assez de mémoire, je lui

sautai à la figure; j'allai chercher ma petite épée

pour me battre avec lui. On me sépara de ce pauvre

mentor, ignorant et colère. C'est, après mou second

abbé, celui dont j'ai fait le moins de cas...

Les jésuites et la cavalerie ayant si mal répondu

aux intentions de mon père, pour faire de moi un

petit prodige, il se jeta dans un parti tout opposé.

Un successeur des Arnauld, des Pascal, aussi éclairé,

aussi enthousiaste, aussi éloquent, aussi sublime

que la meilleure compagnie de Port-Royal, fut choisi

pour mettre la dernière main à mon éducation ; la

dernière, disait-on, mais que de mains s'en mêlèrent

encore! Il se nommait M. Renault de la Roche-

Valain, était grand disputeur, profond théologien, et

appelait le prédicateur du village un corbeau croas-

sant dans l'Église de Dieu. Celui-ci avait beaucoup de

crédit sur l'esprit de mon oncle, petit maréchal fort

borné; celui-là fut accusé d'être janséniste. Je vois

encore deux ânes, chargés de Saint-Augustin, de

quelques autres pères de l'Église et de la Bible, arri-
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ver avec le gardien du couvent pour confondre mon
gouverneur. Il eut raison : il n'en fallut pas davan-

tage pour qu'il eût tort. La cabale monacale me
priva d'un homme rempli de lumières. J'avais été

moliniste, sans le savoir, avec mes deux jésuites,

qui m'avaient entretenu de madame Guyon, de Féne-

lon et du quiétisme. J'étais devenu janséniste de

même avec mon ex-oratorien, qui ne me parlait que

de Bossuet et me donnait à lire le catéchisme de

Montpellier, l'Ancien Testament de Mézanguy, YHis-

toire des Variations, etc. Les premiers m'avaient

rendu savant sur Molina et Molinos ; l'abbé dont j'ai

parlé, le seul qui crût en Dieu , m'avait donné à lire

Marie d'Agréda et Marie Alacoque; et, avec toute

mon érudition ecclésiastique, je ne savais pas un

mot de la religion. On s'en aperçut parce que j'avais

quatorze ans et qu'on parla de me faire faire ma
première communion. J'allai apprendre tout, depuis

la création jusqu'aux mystères, chez le curé du vil-

lage, ïl me dit qu'il n'y comprenait rien non plus que

moi. Je crus au christianisme, dont on ne m'avait

jamais parlé, et je fus dévot pendant quinze jours.

Mon père , craignant que toutes ces controverses

ne m'eussent gâté l'esprit, eut encore recours à

l'armée française pour former mes mœurs et ma reli-

gion. Il se ressouvint que le chevalier des Essarts

avait été déiste , et moi aussi par conséquent avec

lui . Il demanda à un chevalier de Saint-Maurice, qui

était capitaine des houzars de la Morlière, s'il était

déiste aussi ; celui-ci lui assura que non. Il le prit
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pour mon gouverneur. Le chevalier ne mentait pas,

car il était athée, et nous voilà athées ou plutôt ne

pensant à rien de tout cela.

Me voilà encore sans gouverneur. Les occupa-

tions de tous ceux que j'avais eus auprès de moi ne

m'avaient fixé à aucune. Celle de l'histoire était pour

moi un objet continuel de travail. J'étais fou d'hé-

roïsme : Charles XII et Condé m'empêchaient de

dormir; il me semblait que je devais l'emporter sur

eux; je pâmais sur Polybe, je commentais les com-

mentaires de Folard. On parlait de guerre; j'avais

fait promettre à un M. de Chaponais, capitaine dans

Royal-Vaisseaux, de m'engager dans sa compagnie.

Je serais déserté de chez mon père, et, sous un nom
inconnu, je me faisais déjà un bonheur inexprimable

de n'être reconnu qu'après les faits les plus écla-

tants. Au lieu de ce beau projet, un gouverneur

beaucoup plus sage que les autres, malheureuse-

ment, qui ne donnait aucune prise sur lui, arriva

pour me morigéner. Il seconda mon goût pour

l'étude; il la partagea de manière à la faire fructifier,

et me donna, pour délassement, celle de mes auteurs

militaires, parmi lesquels je commençai à prendre

la place, quoique très mince, que j'occupe encore.

M. de la Porte (c'est le nom de ce gouverneur) fut le

troisième ex-jésuite que j'eus auprès de moi; il

m'apporta du collège Louis le Grand toute cette fleur
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d'humanités, de littérature et d'urbanité qui fait le

charme de ma vie ; et , formant mon âme en même
temps que mon esprit, il acquit d'autant plus de

droits à ma reconnaissance, que je crois que, si je

valais quelque chose, c'est à lui que je le devrais.

Du reste, quels qu'aient été mes gouverneurs, on

ne put jamais m'apprendre que ce que j'aimais, et

l'on découvrit l'impossibilité de m'enseigner la chi-

mie, les mathématiques (excepté ce qui suffit pour

les fortifications), l'astronomie et même l'arithmé-

tique^C'est à ce point que je n'ai jamais pu appren-

dre un jeu de cartes, ni d'échecs, ni de trictrac.

Dans les cinq ou six mois d'été que je passais à

Belœil, j'appris singulièrement la chasse et l'écono-

mie, celle de mon père, qui, ne voulant pas que je

tirasse ma poudre aux moineaux, l'engagea à me la

faire acheter ainsi que mon plomb , et à me payer

quatre sous chaque pièce de petit gibier que je rap-

portais à la maison, un petit écu pour un renard ou

un chevreuil, un gros écu pour un sanglier ou un

loup. Je n'ai pas eu d'autre argent que celui que je

gagnais ainsi jusqu'au jour de mon mariage.

Mon père, qui partageait sa loge avec la princesse

de Horne, qui venait de se marier, et qui était aussi
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belle qu'aimable, craignant que j'en devinsse amou-

reux, ne voulut plus que £y allasse. Mon gouverneur

aimait la comédie.— Eh bien, lui dit mon père, vous

irez sur les bancs du théâtre ; il y en avait alors par-

tout. J'y vis de plus près des actrices charmantes, et

je ne perdis rien de ce qui était un peu instructif

dans de jolis opéras à vaudeville... Un soir, je fais

semblant d'être obligé de sortir; je m'arrête dans la

coulisse; j'y trouve une danseuse, une demoiselle

Grégoire, dont je croyais, étant déjà fat alors, que

les beaux yeux se tournaient quelquefois vers moi :

je lui fis ma déclaration, elle se mit à rire. D'abord

interdit, ensuite confus, je me dis : Il faut pourtant

que cette scène dans la coulisse me serve à quelque

chose. — Le duel de M. de Turenne à neuf ans

m'avait tourné la tête. — J'ai treize ans, disais-je,

et je ne me suis pas encore battu. Un officier de

trente ans au moins veut entrer par le théâtre pour

s'asseoir sur un banc, je lui marche sur le pied : La

peste! prince, vous êtes maladroit, me dit-il.—Non,

monsieur, lui dis-je, je l'ai fait exprès, car vous

m'avez regardé d'un air!... Il se mit à rire comme
mademoiselle Grégoire, et voilà que, dans un quart

d'heure, je suis deux fois ttarié comme un enfant.

Arrivés à Vienne, mon père me mène à la cour, et

pendant qu'il est chez l'impératrice , l'empereur me
fait entrer chez lui, me traite à merveille, et m'intro-
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duit dans l'antichambre où mon père arrivait. Fu-

rieux facilement, il me gronda d'être où il ne pouvait

pénétrer que des chambellans. — C'est précisément

ce qu'il est, dit François I
er

;
j'ai voulu vous en faire

la surprise.

On est plus ou moins bête à cet âge, et toujours

important, ce qui en est une suite. Je ne faisais pas

un dessin, je n'écrivais pas une lettre sans signer au

bas : Charles de Ligne, chambellan. Enfin ma joie

fut extrême. Homme de cour à quinze ans î Et puis,

me disais-je, M. de la Porte (quoique je l'aimais

beaucoup) ne peut pas être chambellan
;
je serai à la

cour, aux églises, sans lui; quel plaisir! quel hon-

neur!... Hélas, revenus à Belœil et à Baudour, ma
chambellanerie ne m'empêcha pas d'être traité en-

core comme un enfant.

Mon père ne me parlait jamais. Il me fait monter

en voiture, me mène à Vienne, et me marie. J'arrive

dans une maison où il y avait quantité de jolies

ligures épousées ou à épouser. C'est ce que je ne

savais pas. On me dit de me placer, à table, à côté

de la plus jeune. J'appris par mes gens qu'il s'agis-

sait, de mariage pour moi; mais, quand je pensai, au

sortir de table, à tout ce que j'avais vu, je ne savais

si c'était ma belle-mère, une tante ou les jeunes

petites personnes qui m'étaient destinées. Huit jours

après, j'épousai : j'avais dit-huit ans et ma petite
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femme en avait quinze. Nous ne nous étions rien dit.

C'est ainsi que je fis ce qu'on prétend être la chose

la plus sérieuse de la vie. Je la trouvai bouffonne

pendant quelques semaines, et puis indifférente.

Mon gouverneur, M. de la Porte, me quitta le len-

demain de mon mariage... Gela me fit une peine que

je ne puis exprimer. Il s'en retourna avec mon père,

qui le laissa en France avec une pension trop mo-

dique à mon gré. Je fis alors la première dette de

ma vie : c'était 1,200 ducats pour acheter un petit

terrain dans l'Agénois , sa patrie , où il mourut peu

de temps après.

A la bénédiction du curé jdu village d'Autriche ou

de Moravie, on avait dit les litanies. C'était l'usage

d'y paraître en robe de chambre, et la mienne était,

au milieu de l'été, de satin couleur de feu , avec des

perroquets brodés en or, perchés sur une quantité

de petits arbres brodés en vert. Quel fut mon éton-

nement lorsque mon père, avec un air de satisfac-

tion et jouissant de la surprise, me fit passer les

bras dans cette vieillerie avec laquelle je lui avais

vu essuyer plus de cinquante accès de goutte ! Mon
père, en revanche, avait l'air du marié et ne portait

que des habits brodés sur toutes les coutures. Il

T. V. 4
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m'avait fait faire, à la vérité, une pluie d'argent

pour les fiançailles et une pluie d'or pour le jour du

mariage

Je ne me souviens plus si ce fut par air ou par goût

pour la chasse que j'y allai à six heures du matin

après la première nuit de mes noces. Il est vrai que

ma belle-mère nous était venue réveiller avant le

jour, de peur, disait-elle, que de mauvaises gens ne

nous jetassent un sort. Je m'aperçus bien que la

famille dans laquelle j'étais entré n'était pas grande

sorcière

Enchantée de son petit neveu peut-être , la prin-

cesse de Saxe-Weissenfels, tante de ma femme, me
dit : Je payerai toute votre dépense à Dresde. Je prie

toute la Saxe et la Pologne , à l'hôtel de Pologne, à

dîner et à souper. Je coûte beaucoup à la bonne

princesse, que je laisse charmée d'un couple de

trente-deux ans, et je continue ma route pour les

Pays-Bas.

Ma femme est une excellente femme, pleine de déli-

catesse, de sensibilité, de noblesse ; elle n'est point
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du tout personnelle. Sa mauvaise humeur passe vite

en se fondant dans ses yeux baignés de larmes pour

une bagatelle. Elle n'a aucun inconvénient, car elle

a un excellent cœur.

Elle accorde à ses enfants tout ce qu'ils deman-

dent et est même complaisante pour moi.

Si j'avais gagné des batailles, au lieu seule-

ment de ne faire qu'y contribuer, je n'aurais jamais

été plus content et si fier qu'à ma première garde

et le jour que je partis pour ma première cam-

pagne (1756).

Mon père, qui ne s'était pas donné la peine de faire

ma connaissance, ne faisait pas grand cas de moi, et

je dépensais en un mois ce qu'il me donnait pour un

an. Il avait prévu, que je ferais des dettes. Gela était

aisé puisqu'il me laissait sans le sou. Trois juifs,

Henzelkne, Schimelkne et un Lévi, dont la fille était

belle comme le jour, eurent pitié de moi et me prê-

tèrent à six pour cent, au risque de tout perdre si

j'étais tué. Je ne leur devais que 200,000 florins à la

mort de mon père.

Pendant notre jeunesse, nos guerres et nos amours,

n'ayant rien ni l'un ni l'autre, le prince Louis de
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Wurtemberg me disait sans cesse : « Ah î mon ami,

si mon frère meurt avant votre père, tout mon duché

est à vous. »

J'ai voulu toujours faire mieux ou plus que ce,que

j'ai vu faire aux autres. J'ai bu, et j'y ai réussi, car

on n'est jamais parvenu à m'enivrer. Mais au jeu, je

me suis trouvé mal de cette espèce de petit amour-

propre. Il est vrai qu'un soir, revenant de la chasse,

tout fatigué et endormi
,

j'ai gagné trente mille

ducats. Je ne pouvais me réveiller que lorsque quel-

que vieille femme qui pontait au trente-et-quarante,

me tirait par le bras pour lui payer un écu de six

francs qu'elle me trichait. Mais, jeté par ce succès

dans les grandes aventures des jeux de hasard, je

perdis bientôt le double cle ce que j'avais gagné, et

après avoir joué d'un coup 8,000 ducats et fini la

la soirée en en perdant 7,000, j'ai quitté pour tou-

jours le plus sot des plaisirs.

J'avais gagné quatre ou cinq cents ducats à un

général Wrbra, à un comte Desoflfi, à trois autres

officiers la veille de la bataille de Breslau. J'en avais

perdu mille contre Rodeni, Tomassoli, Gabloffen;

Blankenstein, qui vit encore. Je demande le lende-

main comment se portent ces messieurs. Ceux qui

me devaient avaient été tués, les autres se portaient

fort bien.
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Je n'ai jamais été ivre qu'au théâtre, un jour que

je jouais Hortensius. Après avoir fait attendre toute

la ville, je parus enfin, moitié riant, moitié dormant,

appuyé quelquefois contre une coulisse. Comme on

ne connaît pas beaucoup à Vienne le spectacle fran-

çais et cette pièce de la Surprise de l'amour, on crut

que c'était de mon rôle, et Ton me fit compliment

d'avoir joué si naturellement. C'était la surprise du

vin plutôt que celle de l'amour.

Je fus un peu gris encore une fois cependant

à Garlsbad, en buvant douze bouteilles de vin avec

mylord Riversdale, pour noyer mon chagrin de ce

qu'un mari fit partir, le jour de mon arrivée, sa

femme, dont j'étais amoureux. On dit que j'ai parlé

latin et ri toute la journée.

Le prince Charles de Lorraine, était si bon que

cela paraissait dans ses colères, si par hasard il en

avait; par exemple, à la chasse, où il faisait l'impor-

tant en vieux piqueur, se fâchant un jour contre tout

plein de spectateurs qui dérangeaient la chasse à

force de courir dans toutes les allées de la forêt de

Belœil, il leur cria : Allez à tous les diables... mes-

sieurs, s'il vous plaît, ajouta-t-il en leur ôtant son

chapeau.

Une fois, c'était à une mascarade de l'Olympe , où

T, V. 4,
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le prince Charles de Lorraine me donna le rôle de

Mars. On crut que cela m'irait bien, quoique je fusse

bien jeune encore. Mais cette dernière raison était la

véritable, parce qu'il était amoureux de maVénus et

qu'il ne me craignait pas. Je représentai le person-

nage d'Apollon une autre fois; sans être celui du

Belvédère, j'y étais plus à ma place. Ces deux

superbes habits m'allaient à merveille, à ce qu'on dit.

J'avais trop peu d'adresse, de hardiesse; trop de

délicatesse, de tendresse, de sagesse pour profiter

alors des avantages qui , malheureusement , ne

reviennent plus ; les fatigues des guerres et des

plaisirs les diminuent d'une étrange manière. On
m'aimait sans que je m'en aperçusse, j'aimais sans

qu'on le remarquât.

Madame de Cossel, si célèbre dans la Saxe galante,

qui , pour avoir voulu tuer son auguste amant

Auguste, avait été enfermée au vieux château de

Stolpen, m'avait pris en amitié. Elle me racontait

que, pouvant en sortir à la mort de son roi, c'est à

dire au bout de vingt ans, elle y était restée plus de

trente ans après, puisqu'elle ne connaissait plus

personne et qu'elle y mourrait bientôt. Elle me dit

qu'ayant eu le temps d'étudier toutes les religions,

elle avait pris la juive, et m'exhorta à en faire autant.

Elle me donna même pour cela sa Bible avec ses

notes en gros crayon rouge , la dernière fois que je
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la vis , en m'annonçant ce présent de manière à me
faire croire que c'était le plus gros de ses diamants

qu'elle allait me chercher

Elle me raconta l'arrivée de Charles XII à

Dresde, si connue dans l'histoire... Auguste et elle

étaient entrés dans son arsenal où il faisait ses tours

de force et de poignet, où résidait sa vigueur. On
frappe à la porte; Auguste dit : Entrez, et Charles

l'embrasse et lui dit : Bonjour, mon frère. Madame
de Cossel s'approcha du roi pour lui conseiller de

faire arrêter ce frère visiteur. Charles s'en aperçut

peut-être, ou d'ailleurs, n'aimant pas les femmes, il

fit une mine qui engagea Auguste à faire signe à

madame de Cossel de se retirer. Elle le fit en lâchant

un regard furieux au roi de Suède, désolée de ce que

le roi de Pologne ne tirerait aucun parti de cette

entrevue qui étonna toute l'Europe. Elle me raconta

cent choses intéressantes, me recommanda de ne

point boire ni jouer, et de quitter les grandes aven-

tures de cour et d'armée, où l'on ne pouvait jamais

être longtemps heureux , dès que j'aurais la somme
de gloire qu'elle me prédisait. Ensuite, avec le plus

grand sang-froid et cependant beaucoup d'intérêt,

elle me dit: — C'est aujourd'hui vendredi, il est

près de sept heures, mon sabbat va commencer.

Vous partez dans quelques jours, je ne vous verrai

plus. Dans trois ans, vous perdrez la meilleure de

vos amies, qui vous dit en ce moment adieu pour

toujours. — Je m'attendris, elle m'embrassa, je

partis. Elle ne me tint que trop parole , et m'écrivit
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une lettre quelque temps après, peu lisible encore,

moins intelligible, où elle renfermait des sens mys-

tiques ou magiques que le diable seul aurait pu

débrouiller, et je ne la revis plus.

J'arrivai trop tard un jour, à dîner, chez le roi de

Pologne. Je lui en expliquai la raison : c'est, sire,

lui dis-je, une de vos plus belles sujettes qui en est

la cause. Son secret sera bien gardé, car il m'est

impossible de me ressouvenir de son nom
,
qui est

de cinq ou six syllabes diaboliques à prononcer.

J'ai été si indiscret, si imprudent, si fat même
quelquefois, lorsque j'étais jeune, et encore jusqu'à

présent, aimant tant à me faire rire, sans cependant

être méchant ni dangereux, que je ne conçois pas

comment je n'ai pas eu vingt affaires. J'en ai été bien

près au moins autant de fois, mais toujours par des

gens qui finissaient par me faire des excuses , ou

par dire ce qu'on dit ordinairement quand on n'a

pas envie de se battre : N'est-ce pas, monsieur, que

vous n'avez pas une envie directe de m'offenser?

Une seule fois je provoquai Jean Palfy pour me
venger d'une médisance qu'il avait fait circuler sur

mon compte. Il était général et je n'étais encore que

colonel. Ce Jean Palfy avait l'air d'un très grand sei->
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gneur, était beau et brave Joseph Colloredo,

qui était présent, désolé de me voir une aventure

qui pouvait avoir de grandes suites, écrivit au

maréchal de Lacy : « J'ai l'honneur de donner part à

votre excellence que l'étourderie de Ligne vient de

lui procurer une affaire. » Le maréchal entend que

ce lui le regarde et passe une très mauvaise nuit,

croyant que je lui avais fait, par étourderie, quelque

tracasserie dans sa société. Il répondit à Colloredo

de venir lui dire ce que c'était. Rassuré sur son

compte, il veut l'être sur le mien, et se rend chez

Jean Palfy pour voir s'il n'y avait pas moyen d'ar-

rêter son courroux. Il y serait peut-être parvenu,

mais j'arrive avec mon témoin, le prince de Nassau-

Usingen; je crois que M. de Lacy est là par hasard;

j'attends, je trouve mon homme botté et éperonné,

et portant des gants comme Crispin. Diable! me
dis-je à moi-même, est-il donc sûr de m'expédier,

et a-t-il un cheval tout prêt pour se sauver ? Après

un moment de silence , M. de Lacy lui dit : — Au
reste , monsieur le comte , si c'est votre dernier mot,

je vais pousser le verrou. Commencez. — Je le

regarde étonné de voir un témoin comme celui-là,

qui, par amitié pour moi, risquait, étant déjà Feld-

zeugmeister, de se perdre à la cour si l'affaire

éclatait. Je ris et mets l'épée à la main
;
je casse celle

de M. de Palfy en je ne sais combien de morceaux,

car je poussais comme un diable et le tenais serré

contre la muraille. Il parait de même et sabrait

quelquefois , ce qui , de peur d'être marqué au
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visage , me mis si fort en colère que je ne voyais pas

son désarmement et sa petite égratignure; et je

l'aurais cloué à son mur sans la canne du maréchal,

qui fit baisser mon épée. — J'en prendrai une autre

pour recommencer, dit Palfy. — Et moi, dit le

maréchal
,
je me servirai de la mienne pour vous en

empêcher. Allons, monsieur, dépêchons. — Je m'y

opposai; le maréchal ne demandait pas mieux que

de devenir belligérant au lieu d'auxiliaire. Mais,

voyant que j'exigeais la préférence pour continuer,

il voulut que nous finissions.

Ce bon souverain (François I
er

) aimait les fêtes sans

apprêt, les femmes et les jeunes gens. Il m'habilla

un jour en dame de cour, et voulut faire croire à un

épouseur que c'était celle qu'il avait demandée en

mariage. Je fis mille folies, j'embrassai tout le

monde. Il voulut m'enlever, et, comme il était grand

maître de cuisine, il marcha à la tête de cinquante

marmitons, qui imitaient sur leurs casseroles une

musique , et prit en flanc, sur le chemin d'Etzendorff,

où nous allions souper, la troupe ou le groupe qui

m'entourait. Le grand écuyer, en corps de réserve

avec cinquante palefreniers, tomba à grands coups

de fouet sur la cuisine. On me défendit, et tout finit

par substituer à ma place , après tous ces simulacres

de combat, sa véritable fiancée, qui arriva très

décemment avec sa Fraeul , Hoffmeisterin , pour
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demander tout ce que cela voulait dire, et gronder

son amant de ce qu'il avait pu la croire dévergondée

comme moi.

Dans le temps que je partageais les bonnes grâces

de la plus jolie femme du monde et la plus grande

dame de Vienne avec l'empereur de ce temps là, le

bon , l'excellent, le sûr, l'aimable , le beau même , le

propre, le gai, l'honnête François I
er

, l'impératrice

allait quelquefois au spectacle , et alors l'empereur

n'osait quitter sa loge. Un soir qu'il la vit apparem-

ment bien occupée, il se glissa dans celle où j'allais

toujours ces jours là. Son amie et moi nous fûmes un

peu alarmés de son apparition ; mais nous savions

qu'il nous aimait tous les deux. Il me demanda

quelle était la petite pièce : c'était Crispin rival de

son maître. Je ne sus comment faire pour le lui dire.

Il insista. Je le lui dis, moitié embarrassé et moitié

mourant de rire, en balbutiant ce qui faisait notre

position à tous les deux, et je me sauvai au plus

vite, laissant à cette jolie et charmante femme le

soin de trouver dans sa brillante imagination une

explication naturelle de notre embarras et de ma
brusque sortie.

J'ai fait attendre des empereurs et des impéra-

trices, mais jamais un soldat. J'aime bien mieux
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attendre moi-même les troupes que d'arriver trop

tard. Un jour que, pour courir après une femme
que j'aimais et que j'arrêtai trop longtemps sur les

escaliers de la cour, l'impératrice Marie-Thérèse

m'attendit plus d'une heure inutilement, elle se

fâcha , et me fit dire de venir tous les jours dans son

antichambre m'annoncer au chambellan de service

qui ne me ferait entrer que lorsqu'elle m'aurait

prouvé que c'était moi qui étais fait pour attendre.

Je prenais du papier, de l'encre : j'écrivais dans son

antichambre tous les matins, pour ne pas perdre

mon temps, jusqu'à ce que le chambellan me dît

de revenir un autre jour. Enfin, au bout de deux

semaines de cette pénitence publique, et lorsque je

croyais avoir la tête lavée, l'impératrice me fit la

meilleure mine du monde , et me dit : « Savez-vous

que je vous ai fait colonel pendant notre petite

brouillerie? J'entends mal mes intérêts. Vous m'avez

fait tuer une compagnie dans la campagne de 1757 :

vous allez, à celle-ci, me faire tuer un régiment.

Ménagez-vous pour mon service et pour ma per-

sonne. »

M. Neny me dit un jour que l'impératrice lui avait

fait des plaintes de ce que je n'allais pas à la messe :

je le priai de lui représenter que, si mes parents,

moins heureux que les siens, ne leur avaient pas

toujours été si fidèles (1), depuis deux cents ans

(1) La maison de Ligne ne voulut point, lors de la révolution reli-

gieuse des Pays-Bas au seizième siècle , abandonner la cause du

catholicisme et de la dynastie autrichienne.
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nous serions dispensés d'y aller. Ce n'était pas de

quoi la satisfaire. Aussi, le premier jour que j'allai

chez elle pour lui faire je ne sais plus quelle recom-

mandation, elle me reprocha mon peu de religion.

Je ne pus m'empôcher de lui dire que le peu que j'en

avais était bien tourné, puisqu'on ne pouvait pas

me reprocher d'être hypocrite, et que j'étais meil-

leur chrétien que ceux qui lui disaient que je ne

l'étais pas. J'avais le grand jour devant moi et il me
faisait mal aux yeux. L'impératrice crut que je pleu-

rais : je n'eus pas la bonne foi de l'en dissuader.

Elle me dit : — Vous avez bon cœur, et j'espère

encore votre conversion. Restez dans mon cabinet :

je ne veux pas qu'on vous voie sortir de chez moi

avec l'air malheureux. — Cette fois, je manquai de

pleurer de reconnaissance ; et cependant je me mis

à rire en sortant et à raconter tout ce qui s'était

passé. L'impératrice le sut et me le pardonna encore,

ainsi que cent autres étourderies dans tous les

genres.

Du reste, j'ai toujours tout fait de tout mon cœur.

Obligé de communier avec l'impératrice Marie-Thé-

rèse, je n'avais pas encore trouvé, à dix heures du

soir, un confesseur qui sût le français, car je ne

voulais pas avouer mes péchés dans un allemand

trop grossier : on me nomme le père Aubri ou Aubré
dans la maison où je soupais, l'on m'indique la

sienne, et j'y cours à onze heures; j'éveille tout le

monde
; je me trompe d'escalier; je parais dans l'an-

tichambre d'une jolie femme; on me prend pour un
t. v. 5
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amant; on me chasse: j'ouvre une porte, elle se

ferme après moi; je me trouve dans un grenier; on

entend du bruit ; on monte ; on me prend pour un

voleur; je me sauve, ou plutôt je me damne de

toutes ces méprises; enfin je trouve l'escalier de

mon révérend père, et, bien résolu à faire tout de

très bonne foi, je lui dis : Monsieur, vous avez été

jésuite; vous êtes indulgent sans doute. Ne vous

levez pas ; me voici à vos genoux. — Je commence
ma prière et puis ma confession. Il me prend pour

un mystificateur : et, effrayé de mon insolence impie

ou de la multiplicité de mes petits crimes, il me met

à la porte.

Lorsque je fus envoyé à Versailles porter la nou-

velle de la victoire et de la prise de 17,000 Prussiens

à Marxen, le roi me fit vingt questions saugrenues

et aux autres aussi : comme, au curé de Saint-Ger-

main, s'il y avait eu beaucoup de morts pendant

l'hiver :— Mauvaise année, — répéta-t-il dix fois en

portant cette phrase à tous ceux qui étaient à son

lever. Il demanda à notre ambassadeur Stahrenberg,

le temps qu'il faisait à Vienne et s'il y avait beaucoup

de vieillards, et au nonce comment étaient vêtus les

pages du pape. Quel fut mon étonnement, lorsqu'a-

près la ronde de révérence qu'on me fit faire chez

tous les individus de la famille royale, on me con-
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duisit chez une espèce de seconde reine qui en avait

bien plus l'air que la première, qui était une vieille

mal élevée. Madame de Pompadour (c'était elle) me
dit cent balivernes politico-ministérielles et poli-

tico-militaires; elle me fit deux ou trois plans de

campagne et puis me dit avec emphase : — Vous

voyez , monsieur, ce que nous faisons pour vous :

n'en êtes-vous pas satisfait?—Je vous jure, madame,
lui dis-je, que je n'en sais rien. — Elle ajouta :

—
Nous vendons notre vaisselle pour soutenir votre

guerre. — Et puis ne s'avisa-t-elle pas de me dire :

— Je suis mécontente de vos femmes de Prague. —
Et moi aussi, lui répondis-je, je l'ai été très souvent.

— Elles sont mal élevées, reprit-elle. Comment ne

font-elles pas mieux leur cour aux sœurs de madame
la dauphine? — Il n'y avait rien à répondre à une
pareille bêtise, et je me retirai.

Le roi me donna une bague superbe que je mis en

gage le même jour, tant je me moquais de tout dans

ce temps-là, et me pressais de vivre, voyant que la

guerre était vive et ayant peur de ne pas avoir assez

de plaisir avant de mourir. Je vendis , en arrivant à

Vienne, à l'impératrice une tabatière que le roi

m'avait également donnée. îl y avait son portrait

entouré de diamants. Je les lui abandonnai avec

la boîte; mais je conservai le portrait. Elle en eut

de l'humeur, et je lui en donnai davantage en lui

faisant dire (car la négociation dura plus d'un an)

que j'étais d'autant plus décidé à le garder que

c'était le gage de la dernière victoire que ses armées
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avaient remportée. Nous venions d'être battus à

Torgau. (1760.)

J'étais ivre de plaisirs, de fêtes, de surprises,

d'enchantement... Qu'on s'imagine ce que j'éprouvai

lorsque je quittai ce lieu de féerie pour voir mon
père à Baudour. Je le trouvai dans une grande salle

mal éclairée, pendant l'hiver, avec la goutte et deux

merles pour rôti! Il me dit qu'autrefois, lorsqu'il

était à Paris, il allait toujours au balcon de l'Opéra,

que c'était plus noble : — Et moi aussi, lui dis-je, à

côté de l'ambassadeur de Naples. — C'est fort :bien,

me répondit-il, je connais la place. — Au lieu de

cela, il n'est sorte d'extravagances que je n'allasse

faire avec Létorières et autres jeunes gens de mon
âge, aux trois spectacles où l'on se donnait soi-

même en spectacle, car il y avait encore des bancs

sur le théâtre.

Jeune, extravagant, magnifique, ayant toutes les

fantaisies possibles, j'avais fait tout plein de lettres

de change à Paris, ne sachant pas ce que c'était, et

voulant seulement avoir de l'argent. Elles arrivèrent

presque en même temps que moi chez mon père,

que je quittai bien vite pour m'en retourner à l'ar-

mée. D'ailleurs je n'avais pas le temps de m'arrêter

chez lui. 11 me reçut fort mal, à son ordinaire, et me
demanda si je n'avais pas été bien étonné de sa

magnificence de m'avoir envoyé 50 louis. — Gertai-
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nement, lui dis-je, j'en ai eu assez même pour

payer la poste jusqu'ici.—Il est vrai que je n'y avais

ajouté que 3,000 ou 4,000 louis que j'avais dépensés

à toutes les folies possibles. Je cachai tant que je pus

mes deux coureurs roses galonnés sur toutes les cou-

tures, mes houzards et mes nègres; mais mon père

tous les jours en rencontrait un sur son chemin.

Malgré le changement prodigieux qu'elle apporta

dans ma situation, la mort de mon père me frappa

infiniment. Ce qui fit sur moi le plus d'effet et me
coûta des larmes, ce fut lorsqu'un jour il me chargea

d'une affaire, et me parla, presque pour la première

fois de sa vie, en me disant que cela me regardait

plus que lui, puisque Ce puisque me fit fondre en

larmes.

Quand je fus fait colonel de son régiment, je lui

en donnai part. Voici ce qu'il me répondit : Il était

déjà assez malheureux pour moi, monsieur, de vous

avoir pour fils, sans avoir encore le malheur de vous

avoir pour mon colonel. Je lui répondis dans une

lettre respectueuse : Monseigneur, l'un et l'autre ne

sont pas ma faute, et c'est à l'empereur que votre

altesse doit s'en prendre pour le second malheur. Il

avait exigé que je lui écrivisse ainsi que les autres

colonels. Jamais il ne m'avait donné de bonnes

paroles , ni écrit pour me dire qu'il était content de

l'honneur que j'avais fait à son nom et à celui du

t. v. 5.
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régiment. Il n'avait point pris part à ma petite

vérole (1), et m'avait chassé de chez lui les deux fois

que j'avais essayé de le voir, quelque temps avant le

couronnement de Francfort (1764), où j'allai, ainsi

qu'en Russie et en Italie jusqu'à sa mort.

Et cependant j'oubliai toutes ses rigueurs à ce

moment où l'on ne se rappelle plus que les bonnes

choses qu'on a vues ou dont on a entendu parler. Je

me ressouvenais qu'il avait été brave à la guerre et

avait l'air d'un grand seigneur à la cour, et que je

l'aurais aimé tendrement s'il avait voulu. Marie-

Thérèse elle-même s'amusait de la peur que j'avais

de lui, et vint me dire un jour que je riais et faisais

rire les dames de la cour : Le voilà !

On m'avait engagé pendant une de mes brouille-

ries avec la cour de Vienne à accepter en France un

régiment allemand, la promesse d'un gouvernement,

le cordon bleu et le grade de lieutenant-général.

M. de Choiseul me dit : Je vous donnerai tout cela,

mais vous ferez une sottise. Croyez-moi; restez chez

vous, vous êtes plutôt ennuyé de votre cour que vous

n'êtes piqué contre elle. Il avait raison, je m'y rac-

commodai et tout fut dit. Cela me rappelle une autre

proposition du même genre. Il était impossible aussi

(I) Cotte petite vérole lui avait été communiquée par le prince

Auguste (i'Aremberg (célèbre par l'amitié de Mirabeau), qui avait la

fureur de l'embrasser pour voir si elle était contagieuse.
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que j'acceptasse ce que le prince Henri m'avait fait

promettre par le feu roi de Prusse, si son oncle

venait à mourir. J'aurais été lieutenant-général aussi,

gouverneur de Stettin, etc. Ces propositions avaient

été faites aux deux cours à mon insu.

Il a toujours été à la mode de me bien traiter

partout, et j'ai éprouvé des choses agréables de

plusieurs pays. J'ai six ou sept patries : empire,

Flandre, France, Autriche, Pologne, Russie, et

presque Hongrie , car on est obligé d'y donner l'in-

digénat à ceux qui font la guerre aux Turcs, et je

l'aurai à la première diète.

Un jour je fis le caporal d'ordonnance pendant la

nuit, J'invitai tout le monde chez les généraux qui

ne dînaient jamais chez eux. On les attendit ; on crut

qu'ils allaient revenir. Il n'y eut que le maréchal

Lacy, qui ne comptait avoir qu'une douzaine de per-

sonnes, qui en vit arriver soixante. Il s'imagina que

c'était la faute de ses aides de camp qui avaient

chacun mal à propos invité ses amis; ceux-là ne

savaient point, disaient-ils, à quoi pensait le maré-

chal d'avoir prié tant de monde. Chacun était mal à

son aise, mal nourri, mai servi et de mauvaise

humeur, et les autres officiers quittèrent à quatre
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heures la tente des généraux, en disant que c'étaient

des vilains et des impertinents.

Faisons justice, dis-je à mes officiers de vingt ans

comme moi, puisque tous les autres avaient été

tués. Jetons les drapeaux où ils méritent d'être. On
enlève la sentinelle; on en fait un colin-maillard

devant le front du régiment, pour qu'il n'ait rien à se

reprocher ; et je lui donne cinq ducats pour sa peur.

Les drapeaux vont où je l'ai dit. Qu'on juge du bruit

que cela fait. Je vais chez le propriétaire de ce régi-

ment comme si de rien n'était. C'était O'Kelli, qui

m'aimait beaucoup. Je le trouve en larmes : — Ah!

mon ami , dit-il , si vous saviez ce qui vient de m'ar-

river! Mais n'en parlez à personne, en grâce. Il vaut

mieux assoupir l'affaire. — Oui, lui dis-je, assou-

pissez, et motus le plus que vous pourrez.

Encore une preuve de raison. M. de Lacy, pour

savoir des nouvelles de l'ennemi , crie sans se flatter

de réussir à une vedette housard prussien : Dix

ducats si tu désertes ! Le voilà au galop, en essuyant

un coup de carabine de son voisin. Il nous arrive;

il dit ce qu'il sait ; Lacy le paye , ses nouvelles ne

valaient pas cela. Mais qu'en faire ensuite? Le géné-

ral me propose de le prendre à mon service; il
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volait, il sabrait tout le monde ; il était si dangereux

que quand je revenais la nuit à mon camp, j'étais

obligé de le faire marcher devant moi et d'avoir la

main sur un pistolet. Je n'ai jamais su renvoyer per-

sonne. Heureusement il tua un marg... (1), il déserta

et j'en fus ainsi débarrassé.

Fabris, brave officier du grand état-major général

et moi, nous avions parlé, quelques jours avant

l'affaire d'Adelsbach, du poème sur l'art de la guerre.

Il s'en souvint ce jour-là, et pendant un déluge

d'eau et de feu, car il survint une grande averse au

milieu de la pluie des balles et des boulets , il me
répéta une citation que je lui avais faite de deux

assez mauvais vers :

Ces armes, ces chevaux, ces soldats, ces canons

Ne soutiennent pas. seuls l'honneur des nations.

Je le payai tout de suite en même monnaie, étant

à l'aile de mon régiment et de celui de Betschein, et

les lui montrant :

Nous avons des Hongrois, nous avons des Wallons...

M. de Mérode, capitaine de mon régiment, au

(!) Mot illisible dans le manuscrit.
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moment que la bataille de Hochkirch commençait,

croyant que je n'avais pas de religion et voulant

m'éprouver, me demanda s'il y a un Dieu, espérant

me faire aller au diable, où je l'envoyai en lui répon-

dant : Je n'en ai jamais douté. — Comme si l'on

s'était donné le mot pour me damner, un autre offi-

cier que j'aimais beaucoup, qui m'avait peut-être

entendu tenir des propos légers sur tout cela, et

dont j'étais le Mahomet, à une autre affaire, me fit à

peu près une semblable question. C'était pour savoir

à quoi s'en tenir, et point par malice. Maudit respect

humain ! et pour qui? pour un sous-lieutenant de dix-

huit ans. Je répondis faiblement sur ma croyance,

et voici bien la contradiction de notre esprit. Il

pleuvait des balles autour de moi, et je me mis à

faire le signe de la croix de* bien bonne foi, comme
Henri IV à la tranchée de Montalban.

Pour donner une idée de ma pauvre tête sans

arrêt, toujours occupée du moment présent auquel

j'ai toujours tout sacrifié, je promis, un jour qu'é-

tant à l'armée je voulus arriver de bonne heure dans

un château où j'étais amoureux, dans le comté de

Glatz, à mon postillon, de renoncer à une rente de

huit ducats qu'il payait à mon père pour une maison,

lorsque je serais maître de mes biens. Il creva

presque mes chevaux pour cela; mais j'arrivai à la

mintute que je lui avais prescrite pour pouvoir échan-
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ger une parole avant qu'on se mît à table, et je tins

ma promesse.

Il y eut dans le cours de cette aventure (1) une grille

de parloir qui fut limée, un rendez-vous à un bal

masqué à lieues de là ; retour à ma garnison à franc-

étrier en domino et bahutte à la vénitienne pour

n'être pas reconnu , ce qui fit l'effet contraire , des

soirées entières à attendre pour entrer dans le cou-

vent, masqué en femme; des lettres, des jalousies

de sa part, des désespoirs de la mienne; un rendez-

vous pour me battre avec une espèce de rival , un

petit prince J Un jour que j'avais une cape à l'an-

glaise pour entrer au couvent, tous les polissons du

quartier me suivirent et huèrent ma mascarade.;

mais ce qui fut plus plaisant, c'est que le jour que

j'attendis mon rival , il vint après deux heures

accompagné de trois ou quatre de ses amis, me faire

des excuses, des pardons, des amitiés, et me pro-

poser un excellent souper que je n'aurais jamais eu

sans cela.

Une autre fois je me rendais au jardin de Monte-

cuculli, à présent de Razumowsky. Je passe très

vite devant une petite chapelle sans me douter que

son petit saint y attirait une procession qui dans le

moment déboucha d'une petite rue. Un dévot en

(1) La première aventure du Prince à Prague.
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colère retient les chevaux de volée et les secoue à

les renverser; un autre se jette sur mon postillon;

un plus dévot le bat. Je lui crie : Fahrt zu zum

Tenfel (mots qui parurent dans la plainte et qui man-

quèrent me faire casser). Mon postillon fouette, on

arrête les quatre chevaux; les dévots colères tien-

nent presque les roues, pour me rouer de coups aussi

peut-être. Je sors , et comme malheureusement je

n'avais pas de canne, je disperse l'épée à la main

toute la procession. Le prêtre était resté seul à son

petit autel, mais je poursuivis mon chemin.

Deux jours après, le diable après moi : clergé,

bourgeoisie, police, gens de loi, trente cahiers

d'écritures. Le maréchal de Neipperg me fait venir :

—Qu'avez-vousfait? m'a-t-il dit. C'était bon du temps

passé ! Charles VI même , le sévère , a ri de savoir

les princes Eugène, de Commercy et de Vaudemont

à la maison de police pour un tapage dans les rues.

Mais une procession! l'impératrice... vous êtes

perdu. Allez trouver M. de Schrottenbach.—Je n'en

ferai rien, lui dis-je. Si je le rencontre peut-être que

je lui en parlerai. Bien obligé, monsieur le maré-

chal. Vos bontés habituelles et votre intérêt dans ce

moment-ci vous assurent bien ma tendresse et ma
reconnaissance. — Le procès empirait. Je craignais

encore plus un sermon de l'impératrice que la cas-

sation. Je trouve un gros chef de la police entrant

dans sa loge qu'on me désigne. J'y entre aussi, je

lui raconte l'insulte faite à ma livrée et à moi, le mal

fait aux chevaux et au postillon, celui qu'on voulait
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me faire. Son excellence me dit qu'on a eu raison

,

qu'on aurait très bien pu et peut-être dû tuer

mon homme. J'entre en colère ; son excellence me
demande encore des détails. Je les lui donne : son

excellence me dit qu'il ne sait pas si cela est vrai.

J'entre en fureur, et je lui dis avec l'étourderie et la

délicatesse de mon âge d'alors : Croyez dans l'in-

stant ce que je vous dis, et je lui fais une mine à le

jeter dans le parterre. — Son excellence fait sem-

blant de me croire et l'affaire s'apaise.

Point de chevaux à la poste (1). Je m'ennuie, je m'en

vais à un cabaret borgne, rendez-vous ordinaire des

recruteurs prussiens, avec deux colonels que je

menais à un camp de paix de Joseph II, Schorlemer

et Glerfayt. Je me vois observé par un ou deux ama-

teurs. Je n?en méritais plus que par ma taille de

5 pieds 10 pouces, car ma fraîcheur était passée. On
me propose pour m'engager cinquante ducats. J'ac-

cepte à condition qu'on prenne les deux autres. Ils

consentent pour Schorlemer qui était beau ; ils ne

veulent pas de Glerfayt qu'ils trouvent trop vilain,

comme de raison. Je ris, on ne riait pas, on était

prêt à m'emmener. Mon nom donné à la poste me
sauve heureusement.

Autre exemple. A Liège, je me fais passer à l'au-

(1) Le Prince se trouvait à Augsbourg.

T. V. 6
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berge pour un cardinal envoyé par le pape pour

admonester le prince-évêque sur l'irrégularité de ses

mœurs. Il pensa en mourir de peur, et du scandale

dont les papiers publics firent mention, et écrivit

contre moi au prince Charles. C'était mal s'adresser;

car il rit comme un fou de l'aventure, en m'en par-

lant.

D'humeur de ne pas avoir eu à la mort de mon
père son régiment et sa Toison, j'écrivis à M. Neny,

que l'impératrice appelait par plaisanterie mon
ministre auprès d'elle : Né dans un pays où il n'y a

pas d'esclaves, je saurai porter ailleurs mon petit

mérite et ma fortune. Elle lut cette lettre et, furieuse

de cette phrase, elle fit venir monsieur son fils, le

maréchal Lacy, le prince Venzl Lichtenstein, mon
oncle, pour tenir conseil de guerre sur mon compte.

L'empereur (1) plus dur encore qu'il ne Fa été depuis

et qui se faisait dur par système, proposa de me con-

gédier au lieu de l'être : car, disait-il, c'est nous qui

le serions si nous le prenions au mot. Prenons

l'avance et renvoyons-le. Mon oncle,, pour faire le

Romain à mes dépens
,
proposa de m'enfermer dans

une citadelle pour m'apprendre à mettre le marché à

la main à mes souverains. — Et vous, monsieur le

maréchal? dit l'impératrice. — Je serai plus sévère,

répondit-il, que l'empereur et le prince; les deux

châtiments ne sont pas assez forts pour son crime.

s

(1) Le prince désigne évidemment ici Joseph II, qui n'était encore

qu'archiduc.
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Ligne va arriver; il faut que Votre Majesté tourne la

tête quand il lui baisera la main et ne lui dise pas un

mot dans les trois mois qu'il compte rester à Vienne.

C'est ce qu'elle fit avec tant d'affectation, que je crois

l'avoir vue, une fois, au moment de rire elle-même.

Je consentis à être employé, ce dont je ne me sou-

ciais pas trop pendant la paix ; et lorsqu'au risque

encore de lui faire tourner la tête ou les talons, je

la remerciai d'avoir eu une brigade et une garnison,

au lieu de la mine foudroyante ou d'un propos

piquant ou piqué, si elle faisait tant que de me par-

ler, elle me dit : C'est à moi à vous remercier de ce

qu'après m'avoir voulu sacrifier votre vie pendant la

guerre, vous voulez bien me sacrifier votre liberté

pendant la paix.

Je me ressouviens que j'ai toujours été indifférent

sur tout. Avec du soin, j'aurais eu à vingt ans le

régiment de Ligne-dragons qui venait de gagner la

bataille de Collins. J'y avais été; mon oncle venait

de mourir. Je détestais déjà l'intrigue. Je crus que

d'envoyer à Vienne, écrire à l'impératrice, en serait

une. J'aurais été maréchal à trente ans.

La maîtresse de l'empereur François I
er m'échap-

pait, et, en me retirant ses bonnes grâces, elle

voulut pour me consoler me faire lever une garde

wallonne à cheval. Je m'occupe de l'uniforme : rouge,

velours jaune, broderie d'argent; chevaux, bonnets
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et tournure à l'anglaise. Mes jeunes gens auraient

été jolis comme des anges. Je crois la chose faite,

je m'en vante. Je ne fais point de démarches; la

princesse croit que j'en fais. Personne n'y pense.

J'aurais encore été, par ce moyen-là, maréchal à

trente ans. Je ne le suis pas à plus du double, et je

m'en ris.

La bêtise n'allait bien qu'à un homme de génie

comme La Fontaine. J'en ai eu souvent de nuisibles,

par exemple dans le genre : A qui la bourse? dans

l'Étourdi. Sur les premières lignes d'une lettre de la

part de l'impératrice, où je lus qu'elle donnait à un

autre général le gouvernement que je demandais,

j'envoie chez lui pour le lui apprendre et lui en faire

mon compliment. Dans l'instant il en fait ses remer-

cîments à la cour et à moi. Je lis ensuite : N'en

parlez à personne; cela vient de se changer à l'in-

stant, je crois que vous l'avez. Les remercîments

arrivent à Vienne le même jour qu'on allait expédier

mon affaire, et pour me payer de ma précipitation

obligeante et de mon indiscrétion, j'en suis privé.

Mon éloignement pour les affaires et toute espèce

de calcul, et quelquefois la peur de faire de la peine,

m'engageaient à donner aux uns pour me laisser

voler par d'autres. Un jour j'ai compté quatorze per-

ruquiers ou domestiques de mes gens. On les appelait

commissionnaires. Us étaient alertes pour que je
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les prisse à mon service, ou plutôt me prendre au

leur. Ils réussissaient; dès ce moment, ils en pre-

naient d'autres et ne me servaient pas mieux que

ceux qu'ils avaient commencé par servir.

J'ai été puni par où j'ai péché toutes les fois que

j'ai eu de la vanité, et c'est bien fait. Je me suis

relâché de plus de cent mille écus dans un accom-

modement que je fis avec une espèce de petit parent

de province, sur les prières, les visites, la grâce du

duc de Bouillon, aussi son parent , mais qui le trou-

vait très joli. On parla de mon désintéressement

pendant trois jours. Je crus que cela durerait, que

tout Paris au moins dirait : Voilà celui qui n'a pas

voulu ruiner ce petit jeune homme , en faisant

vendre sa terre de Saint-Félix. On l'a bientôt oublié,

et lui tout le premier. Les gens raisonnables qui

l'avaient prévu m'ont donné tort , et puis, il n'a plus

été question de rien.

Je ne sais pas trop pourquoi je ne profitai pas de

l'amitié que madame Du Barry a eue pour moi avant

d'avoir de l'amour. Par délicatesse, je refusai de

m'adresser à elle pour gagner un procès intéressant,

et je lui dis même un jour, à sa toilette, qu'elle me
demandait devant le roi un mémoire, que je le don-

T. V, fi.
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nerais à La Croix, son coiffeur, pour lui en faire des

papillotes, que je croyais que c'était le seul moyen
de lui mettre une affaire dans la tête. Elle en rit et

le roi aussi, qui le répéta vingt fois de suite, car

c'était un mannequin qui avait l'air de marcher par

ressorts. Je portais guignon, je crois, à ce pauvre

Louis XV, car je ne l'avais pas vu depuis que je lui

avais été envoyé de notre armée. A cause des amis

de mes amis, des Choiseul , dont pourtant je ne me
souciais pas, je ne me remis à aller chez madame Du
Barry que quelques mois avant la mort du roi.

Je ne m'en fis pas moins une affaire pour elle avec

la première des intrigantes, madame de N—k

—

rck— ,
qui voulut épouser le roi ; et comme elle s'était

mise dans la dévotion pour cela, dans une explica-

tion avec elle, je lui écrivis: Vos grâces, madame,

les grâces du roi et la grâce de Dieu vous donnent

des droits atout; cependant, etc.

À en croire les anecdotes qu'on a mises sur mon
compte, je dis (peut-être que cela est vrai), le jour

où je trouvai toute la cour de Louis XV sens dessus

dessous, parce qu'on avait exilé la comtesse de Gra-

mont pour avoir passé avant madame Du Barry en

lui donnant un coup de vertugadin: Voilà ce que

c'est que d'en avoir un et de n'avoir pas de considé-

ration (c'est ainsi qu'on nomme une espèce de

paniers). A propos de cela, la maréchale de Luxem-
bourg, qui y était, me dit qu'il n'y avait que trois

vertus en France : vertuchou , vertubleu et vertu-

gadin,



MÉMOIRES. 67

Louis XV étant près de mourir, les courtisans de

madame Du Barry l'abandonnaient, suivant l'usage
;

et moi, qui l'avais négligée pendant cinq ou six ans,

je ne la quittais plus. Je dis à son fameux beau-frère,

le roué Du Barry:—La farce est jouée; vous pouvez

partir.—Il me répondit avec son drôle d'accent de la

province :
— Et pourquoi m'en aller? Si l'on me

fâche, je mettrai le royaume en république. — Gela

avait l'air d'une gasconnade impossible, et le hasard

l'a réalisé par des gens plus coquins mais moins

spirituels que lui.

Le jeune roi apprit que j'avais donné une lettre de

madame Du Barry à la reine pour l'engager à arran-

ger ses affaires, que son étourderie et son désinté-

ressement avaient laissées très mauvaises à la mort

du roi; et il me dit :
— Voilà une belle ambassade

dont vous vous êtes chargé. — Je lui répondis que

c'était parce que certainement personne autre que

moi ne l'aurait osé. En allant à Versailles, je passais

par Luciennes. Elle a toujours été une excellente

personne, et, il y a sept ans encore, très belle à voir

et très bonne à connaître.

Qui a pu voir tous les jours l'infortunée reine

(Marie Antoinette) sans l'adorer? Je ne m'en suis

bien aperçu que lorsqu'elle me dit : — Ma mère
trouve mauvais que vous soyez si longtemps à Ver-

sailles. Allez passer quelques jours à votre comman-



G8 OEUVRES DU PRINCE DE LIGNE.

dément. Écrivez des lettres à Vienne pour qu'on

sache que vous y êtes, et revenez. — Cette bonté,

cette délicatesse, et plus encore l'idée de passer

quinze jours sans la voir m'arracha des larmes, que

sa jolie étourderie d'alors, qui la tenait à cent lieues

de la galanterie, l'empêcha de remarquer. Gomme je

ne crois pas aux passions qu'on sait ne pouvoir

jamais devenir réciproques, quinze jours me gué-

rirent de ce que je m'avoue ici à moi-même pour la

première fois, et que je n'aurais jamais avoué à per-

sonne de peur qu'on se moquât de moi.

Jugez comme ce sentiment qui a fait place à la

plus vive amitié aurait éclairé cette charmante reine,

si elle en avait eu pour quelqu'un, et avec quelle

horreur je lui ai vu donner à Paris et de là dans

toute l'Europe, grâces aux infâmes libelles, le duc

de Coigny, M. le comte d'Artois, M. de Lamberti,

M. de Fersen, le prince George de Darmstadt, le duc

de Dorset, M. Gonway, mylord Strativen, quelques

autres Anglais aussi sots que lui, deux ou trois Alle-

mands bien bêtes, etc., etc., etc.

Ai-je vu dans la société quelque chose qui ne fût

pas marqué au coin de la grâce , de la bonté et du

goût? Elle sentait un intrigant d'une lieue; elle

détestait les prétentions en tout genre. C'est pour

cela que toute la famille de Polignac et leurs amis,

c'est à dire Valentin Esterhazy, le baron Bezenval,

Vaudreuil, puis Ségur et moi lui étaient agréables.

Dans le temps de la grande jeunesse de la reine et

de la comtesse Jules, un jour que je leur faisais la
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chouette au billard , elle se disputèrent et elles se

battirent pour savoir qui des deux était la plus forte.

La reine prétendait que c'était elle.— C'est que vous

faites la reine, disait son amie. — Brouillez-vous,

leur dis-je, croyez-moi. — Eh bien! si nous nous

brouillons, dit la reine, qu'est-ce que vous ferez? —
Oh! je pleurerai bien, dit l'autre. Je pleurerai, je

pleurerai, mais je m'en consolerai, parce que vous

êtes une reine. — C'est ce que sa conduite a prouvé

dans d'autres temps plus sérieux. Elle détestait la

cour et n'y restait que par attachement et reconnais-

sance. Il n'y a jamais eu rien de plus vertueux et de

plus désintéressé que tous les Jules. La comtesse

Diane était celle qui mettait un peu plus de piquant

dans la société. Il y en aurait fallu un peu davan-

tage. De peur de faire des histoires, de donner lieu

aux caquets, il y avait un peu trop de monotomie.

Qui croirait que c'est quelqu'un (1) qui aimait la

reine, et tous les Jules avec la même amitié, qui a

donné lieu, par une étourderie, à l'une des plus

méchantes calomnies répandues dans- le peuple sur

cette malheureuse princesse? À Fontainebleau, il

s'éleva tout à coup un orage sur sa liaison avec

madame de Polignac. Le chevalier de Luxembourg
avait fait un grand projet pour éloigner la duchesse,

dont il craignait la bonne petite tête et le cœur
excellent, et gouverner la reine. Madame de Poli-

(1) Ce quelqu'un, on le devine, est le comte d'Artois. Comme le

maréchal écrivait du vivant de ce prince, il avait effacé son nom cité

d'abord dans le manuscrit.
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gnac dit un jour à celle-ci : — Nous ne nous aimons

pas encore assez pour être malheureuses si nous

nous séparons. Je sens que cela arrive déjà; bientôt

je ne pourrai plus vous quitter. Prévenez ce temps-

là. Laissez-moi partir de Fontainebleau, je ne suis

pas faite pour la cour, tout le monde en sait trop ici

pour moi.— Ses chevaux étaient mis. La reine l'em-

brasse, lui prend les mains, la conjure, la presse, se

jette à son cou. La porte était entr'ouverte ; ce quel-

qu'un voit ce tableau en entrant. Il se met à rire et

sort en disant : — Ne vous gênez pas, — et raconte

à tout le monde qu'il a dérangé deux amies.

Le roi dont j'espérais quelquefois un peu de

mérite, que je protégeais pour ainsi dire, dont je

cherchais souvent à élever l'âme par quelque con-

versation intéressante au lieu de ses propos de fou

ou de chasseur, aimait beaucoup à polissonner. Ses

coups tombaient toujours sur Conflans, les Coigny

et les amis des Jules, c'est à dire des Polignac, que

j'appelle toujours de même, malgré leur duché, dont

ils ne se souciaient pas.

La reine est parvenue à le corriger décela. C'était

aux couchers que sa majesté se plaisait à nous tour-

menter. Il y avait cependant une espèce de tact au

milieu de ces jeux grossiers. Un jour qu'il nous

menaçait de son cordon bleu, qu'il voulait jeter au

nez de quelqu'un en y accrochant ceux qui comme
moi ont des anneaux aux oreilles, le duc de Laval se

retira. Il lui dit : — Ne craignez rien, monsieur,

cela ne vous regarde pas. — Un autre jour qu'il
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m'étrangla presque par une grosse gaieté, je me
fâchai un peu et je dis :

— Le roi me touche, Dieu

me guérisse ! — Cela n'a duré qu'un ou deux ans ; et

souvent, devant le monde, il témoignait de la consi-

dération à ceux qui en méritaient. Je l'ai vu corriger

une ou deux fois brusquement des gens qui se pla-

çaient devant moi.

Créqui, grand frondeur, me disait un jour :
—

Voulez-vous savoir ce que c'est que ces trois frères :

• un gros serrurier ; un bel esprit de café de province
;

un faraud des boulevards. — Ces deux derniers

titres étaient la caricature de ce qu'étaient Mon-
sieur, qui avait beaucoup de mémoire et de connais-

sances et fameux et facile aux citations; et M. le

comte d'Artois, qui tirait parti de sa figure et faisait

quelquefois le joli prince français, ce qui lui allait

fort bien, car il a autant de grâce que de bonté, et

de sûreté dans les relations.

J'ai eu le plaisir d'être souvent têtu avec les sou-

verains qui sont quelquefois despotes avec leurs

plaisanteries. M. le comte d'Artois, à Fontaine-

bleau, voulut me faire aller à la chasse au sanglier

aveclui : — Demain, à sept heures, me dit-il. — Non,

monseigneur; d'abord c'est de trop bonne heure,

et puis la reine veut que j'aille jusqu'à la croix de

Toulouse à cheval avec elle. — Je ne le veux pas.

— Cela ne s'en fera pas moins. — Tu viendras avec

moi. — Non, monseigneur. — Je t'en donne ma
parole d'honneur. —- Et moi aussi qu'il n'en sera

rien.
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Le lendemain, à six heures, grand tapage à ma
porte; le jeune prince l'attaque, je la défends. Il

appelle nos amis communs, je me barricade. Il

enfonce, me tire de mon lit, chante victoire, m'ha-

bille lui-même et m'emporte presque jusqu'au cheval

qui m'était destiné ; et au moment qu'il monte sur le

sien et qu'il me voit le pied dans l'étrier, je m'é-

chappe. Il se jette presque à bas, me poursuit. Je me
cache, il me passe. Je ne sais où je vas; je traverse

les cuisines du roi, où vingt marmitons avec autant

de marmites me donnent la chasse, me prenant

pour un empoisonneur de sa majesté. Je traverse

un cercle de porteurs qui me prennent pour un
assassin, et se mettent en campagne après moi avec

leurs grands bâtons de chaise.

Le jeune prince prend le change; j'ai le temps de

me reconnaître. Je monte au théâtre, je me cache

sous une rangée de coulisses couchées à terre. Je

suis trahi par des ouvriers qui en descendent.

M. le comte d'Artois m'y trouve, découvre mes

pieds, veut me tirer par là de ma cachette. Je les

tire de ses mains, je m'élance de l'autre côté, et en

voulant me dépêtrer des coulisses, j'y rencontre un

grand diable de clou qui, me déchirant toute la joue

droite, me met tout en sang. Le prince s'en désole,

me console, m'embrasse cent fois, et va à la chasse

et à ses sangliers. Je me mets bien du sel dans ma
plaie, je l'arrose d'eau-de-vie, je prends mon mou-

choir, je trouve la reine qui m'attendait, et je monte

à cheval avec elle. C'est ainsi que, quoique j'en souf-
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frisse beaucoup, car il faisait un froid terrible, je

soutins la parole d'honneur que j'avais donnée.

C'était à de semblables promenades à cheval, tout

seul avec la reine, quoique entourés de son fastueux

cortège royal, qu'elle m'apprenait mille anecdotes

intéressantes qui la regardaient et tous les pièges

qu'on lui avait tendus pour lui donner des amants.

Tantôt c'était la maison de N—H—s qui voulait

qu'elle en prît le vicomte, tantôt la cabale Choiseul

qui lui destinait Biron, qui depuis... mais alors il était

vertueux. La duchesse de Duras, quand elle était de

semaine, nous accompagnait à cheval ; mais nous la

laissions avec les écuyers, et c'était une des étour-

deries de la reine et l'un de ses plus grands crimes,

puisqu'elle n'en faisait point d'autre que de négli-

gence à l'égard des ennuyeux et ennuyeuses qui

sont toujours implacables.

Toutes ces promenades du bois de Boulogne, de

Verrières, indépendamment des chasses, étaient

trop jolies pour qu'on ne les enviât pas. C'est de

même qu'on nous a gâté nos charmantes et innocentes

nuits de la terrasse de Versailles, qui avaient l'air

de bals d'Opéra. Nous écoutions des conversations,

nous faisions et essuyions des méprises; je donnais

le bras à la reine, elle était d'une gaieté charmante.

Nous avions quelquefois de la musique dans les bos-

quets de l'orangerie, où il y a bien haut, dans une
niche, le buste de Louis XIV. M. le comte d'Artois

lui disait quelquefois : Bonjour, grand-papa. Un
soir, de concert avec la reine, je devais me placer

t. v. 7
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derrière la statue pour lui répondre ; mais la crainte

qu'on ne me donnât point d'échelle pour descendre

et qu'on m'y laissât toute la nuit me fit abandonner

ce projet. Il y avait quelquefois dans tout cela plus

d'intrigue de cour que d'amour. M. le duc de Guignes

fut de l'une plutôt que de l'autre. Il donnait quel-

quefois le bras à Madame et à madame la comtesse

d'Artois. Bien des raisons enfin et des méchancetés

firent tomber ce passe-temps, car apparemment

qu'il est dit qu'on ne peut jamais s'amuser à la cour.

Nous eûmes ensuite des bals de la Saint-Martin à

la salle de comédie de Versailles, où il n'y avait que

la famille royale et la troupe de mademoiselle de

Montansier. On trouva que c'était trop bonne et

et trop mauvaise compagnie, quoiqu'il y eut pourtant

avec nous tout ce qui composait la maison du roi et

des princes. Un masque adressa des vers à la reine.

Ce qui n'était pas une histoire en fit une. Voilà

encore ce plaisir réformé.

La reine, après cela, n'étant plus si jeune, crut

pouvoir jouir des bals de l'Opéra aussi tranquille-

ment que la dernière femme de son royaume. Elle

ne fut pas plus heureuse là qu'ailleurs. En vérité,

je pourrais prouver qu'à commencer par la mort

de cinq ou six cents personnes le jour de son

mariage avec le meilleur mais pas avec le plus

ragoûtant de son royaume, je ne lui ai jamais vu

une journée parfaitement heureuse. Les bals de

l'Opéra ne furent que le signal d'une nouvelle per-

sécution. La reine, pour n'être pas reconnue, ce
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quelle était toujours pour nous et même pour les

Français qui la voyaient le moins, s'adressait aux

étrangers pour les intrigues. De là mille histoires et

mille amants anglais, russes, suédois, polonais.

Je n'aimais pas qu'elle y allât d'abord à cause de

cela, et puis à cause du lendemain. Elle n'était

jamais ennuyeuse qu'alors, car elle avait tant de

choses à raconter des masques, et de ce qu'elle avait

dit et qu'on lui avait dit, que cela était insuppor-

table. Si nous avions voulu en faire autant, cela eût

été plus piquant que ses prétendues aventures.

La reine était charmante à attraper, et il y avait

du plaisir à lui tendre des pièges pour l'embarrasser.

Si Ton interprétait quelques-unes de ses paroles en

libre ou en méchant, elle se fâchait, riait et en était

encore plus aimable. Un jour, une femme de la cour,

qui avait un amant officier aux gardes, lui donna un

bal; elle voulut que l'orchestre jouât tout de suite un

air gai : je lui conseillai de demander celui dont les

paroles commencent ainsi :

Dans les gardes françaises

J'avais un amoureux.

Je risquai cela, puisqu'à la cour, où tout le monde
est toujours dans l'ivresse, il n'y a personne qui soit

assez de sang-froid pour faire des applications. Car

j'aurais été désolé de faire une méchanceté à cette

femme et à la reine. Je l'alarmai, je m'en amusai et

cela me suffit.
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Je me trouvai tout à coup brouillé avec la reine

sans m'en douter, pour je ne sais quelle gaieté que

je m'étais permise, à ce qu'elle a dit ensuite, sur

l'empereur ou la reine de Naples. Je me mis der-

rière sa chaise au pharaon, chez madame la princesse

de Lamballe, à mon ordinaire et avec la confiance

que j'ai toujours , ne croyant jamais qu'on soit

mécontent de moi. Elle ne me parla pas; je crus que

c'était à force d'être bien avec elle. Je lui parlai, elle

me répondit sèchement; je ne m'en aperçus pas.

Madame de Lamballe me le rappela après le jeu :

elle en était plus effarée que moi; et, comme elle

était aussi bonne que jolie, elle me promit d'en

savoir la raison. Elle me l'apprit le lendemain. Il y
avait bal à Paris : j'espérai avoir une explication

avec la reine. Elle s'aperçut que j'avais été extrême-

ment triste toute la journée; car sa bonté, son ama-

bilité, sa grâce, la douceur de sa société m'avaient

fait renoncer à Paris depuis plusieurs années. Je ne

sais comment cela se fit : la reine dit à madame de

Simiane de se faire passer pour elle, lui dit une

partie de notre brouillerie, et s'en alla en lui disant

que je serais une bonne pratique. Je donnai là-

dedans. Madame de Simiane me montra ses belles

main, qui pourtant ne l'étaient pas autant que celles

de la reine : ce furent ses lettres de créance. Je

m'agitai, pleurai, je crois, et me justifiai avec une

chaleur incroyable. Elle me dit que nous serions

aussi bien qu'auparavant. Je lui représentai qu'on

ne pouvait jamais se fier aux rois et aux reines et
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que j'avais peur qu'elle ne la fît encore le lendemain,

et que, pour me rassurer, je la conjurais de se pincer

le petit bout de l'oreille droite toutes les fois que je

me pincerais la mienne pendant le spectacle de la

ville, à Versailles, où je me mettais toujours au pied

de sa loge. J'eus beau presque me déchirer l'oreille,

la reine ne s'occupait pas de la sienne. J'eus occa-

sion de lui parler en sortant : elle crut que je deve-

nais fou, et cela la fit tant rire qu'elle oublia bien

vite sa fâcherie, qui d'ailleurs n'avait pas été bien

forte; et puis de la gaieté il n'y a qu'un pas à l'in-

dulgence. Les gens qui rient pardonnent toujours :

à plus forte raison une jeune reine charmante.

Je n'écrirais pas tout cela si l'on devait me lire à

présent; mais, cent ans après, ces petites choses,

qui ont l'air d'être des riens, font plaisir. J'en juge

par celui que me font les souvenirs de madame de

Caylus, les mémoires de la mère du Régent, ceux de

Saint-Simon, et cinquante auteurs d'anecdotes de la

cour de France de ce temps-là. Il y en a cent que

j'ai oubliés qui vaudraient peut-être mieux que tout

cela.

Après la tournée charmante que je fis avec M. le

comte d'Artois à Rocroy, à Spa, etc., il devint

malade à Belœil où je lui sauvai peut-être la vie en

déterminant la saignée. On a dit beaucoup de bien

de moi de ce que je lui avais préparé des fêtes qui

me coûtèrent peut-être 50 ou 60,000 francs, sans lui

en parler, puisqu'il ne pouvait pas en profiter. Il

devait y avoir une fête militaire dans le camp d'une

T. V. 7,
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superbe compagnie de mon régiment que j'avais fait

venir pour sa garde , des musiques, des chansons,

des spectacles de tous les tons différents, dans diffé-

rentes parties du jardin. Il n'y eut qu'une illumina-

tion de mes temples, îles, bosquets, corbeilles et

arbres de tout mon parc, dans le genre des Champs-

Elysées de l'Opéra, et à boire et à manger pour

quelques milliers de curieux. Le reste ne put avoir

lieu. Moi-même je ne profitai pas de ce beau spec-

tacle de la nuit, qui en avait fait un jour d'argent

,

puisque l'on ne voyait pas un seul lampion. Je ne

quittai pas le prince et m'en allai avec lui à Ver-

sailles, de Belœil, clans seize heures, dès qu'il fut en

état de se mettre en voiture. Gomme les fêtes de

convalescence sont aussi ennuyeuses que la maladie,

la comtesse Diane voulut lui en donner une à Mon-
treuil pour le faire enrager. La reine, de moitié

dans la trahison, y mène M. le comte d'Artois, qui

tremble en arrivant. Le duc de Polignac et Ester-

hazy, masqués en Amours, se jettent sur lui et le

tiennent presque garrottés dans un fauteuil, sous son

portrait, fait à la diable, où il y avait cette devise

ingénieuse : Vive monseigneur comte Artois! Le duc

de Guiche, en Génie, lui tenait, je crois, la tête. Le

duc de Coigny me précédait et chantait : Via le

Plaisir, v'ia le Plaisir ! J'en avais l'habit et deux

grandes ailes semblables à celles des grands chéru-

bins de paroisse de village. La reine, mesdames de

Polignac, de Guiche et de Polastron étaient en ber-

gères, De Lille en berger avec un mouton. Nous lui
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chantâmes des couplets aussi bêtes que le jeune

prince sur son trône, où il se démenait comme un

enragé. Les miens étaient remplis de fadeurs sur

son visage ou d'autres traits faits pour l'impatienter.

Je n'ai jamais rien vu de meilleur goût que cette fête

de mauvais goût, qui déjouait toutes celles que l'on

donne ordinairement , et il n'y avait rien de si gai

que les témoignages de respect, d'amour, que nous

rendions au prince
,
qui par ses mines nous donnait

au diable, et n'avait pas su d'abord si nous n'étions

pas de bonne foi.

A propos de ce voyage de Rocroy, tout à coup, en

allant de là à Spa, je rencontrai au point du jour une

cinquantaine de paysans armés. Je crus que c'étaient

des déserteurs. M. le comte d'Artois n'avait pas

d'armes, ni moi non plus. Au moment où nous le

regrettions , cinquante vivat nous rassurent : c'était

une bande de mes fidèles sujets qui avaient mau-
vaise mine mais bon cœur, qui m'attendaient à la

frontière de mon petit comté souverain d'Empire que

je ne savais pas être sur mon chemin. Ils me menè-

rent sur mon rocher, où il fallut enrayer ma voiture

tout le temps que je restai pour recevoir les hom-

mages du clergé et du magistrat, et puis je conti-

nuai ma route.

Il était flatteur d'être des thés et de la société de

feu M. le prince de Conti , de ses battues de Bertî-
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chères, de ses autres chasses : je crus lui en mar-

quer ma reconnaissance par un présent qui, selon

moi, aurait été curieux en France pour la singularité

et la recherche. Je lui envoyai de Bruxelles, dans

une voiture compliquée dans le genre du prince, une

belle servante de vingt-cinq ans, a\ec une figure et

des couleurs à la Rubens, et des échantillons de

tout ce que les Pays-Bas produisent en gourmandises

fameuses. Cette excellente cuisinière était enterrée

dans tout cela. Elle arrive ainsi à l'Ile-Adam. On
jouait, on causait; on l'annonce : — Ah! comment
se porte-t-il, ce cher Ligne? dit-on. Gomme nous

l'aimons ! Est-il là ? Qu'on demande quand il viendra

et qu'on mette tout ce qu'il envoie où Ton voudra.—
Je parie que tout cela, avec le voyage, m'avait coûté

plus de cinq cents ducats.

À Versailles , où je n'étais pas pour m'amuser, on

avait la bêtise de croire que j'avais des intentions

politiques, comme plus tard dans mon voyage du

Nord : cela n'est pas naturel , disait-on, mais bien

adroit d'être ainsi de la société intime de la reine.

Je n'ai vu que deux ministres qu'on peut bien dire

avoir de l'esprit : M. de Maurepas et M. de Cobenzl

,

père de l'ambassadeur. Outre leurs grandes vues
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(quoique le premier fut trop insouciant pour les réa-

liser), ils avaient les idées les plus gaies. Une femme
de la cour fit demander au premier, pendant le sou-

per, où j'étais tous les jours à son côté pour qu'il me
racontât ses anciennes histoires, des nouvelles d'un

courrier qui revenait de l'Amérique; elle voulait

savoir s'il n'y avait pas eu de bataille où son amant

avait été: — Madame la duchesse veut avoir, dit

M. de Maurepas à son laquais, des nouvelles du

courrier : dites-lui qu'il s'appelle La France, qu'il

est un peu fatigué et qu'il est allé se coucher. — On
lui faisait sans cesse , à souper, des questions

aussi indiscrètes auxquelles il faisait de semblables

réponses. — Monsieur de Gobenzl avait dans les

siennes le genre de M. le Régent. Un Français, qu'il

voyait bien ne pas valoir grand'chose, vint se plain-

dre à lui de ce que son camarade l'avait volé:—C'est

beau à vous, monsieur, dit-il, de ne pas l'avoir

prévenu.

Madame de Pulli , femme connue par son esprit et

sa galanterie, me chercha partout dans le bal pour

m'ajouter, disait-elle, à ses conquêtes. — Gela est

bien aisé,—lui dis-je. La conversation fut chaude...

Je fus pressant et pressé. — À demain, lui dis-je.

—

Oh! du repos, dit-elle, j'en ai besoin. — Après-

demain donc, soit. — J'arrive : toutes les portes
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étaient ouvertes, mais prêtes à se refermer après

mon entrée. Je découvre, sur un canapé voluptueux

et sous un déshabillé galant, une figure noire et bou-

tonnée. Je m'effraie, je recule; je dis que je suis un
malheureux, un coupable, un criminel de lui avoir

manqué de respect; je la prie de me pardonner en

faveur de l'ivresse du carnaval, et, ajoutant que je

ne suis pas digne de ses regards, je m'y dérobe en

me sauvant au plus vite. J'avais raconté ce trait de

présence d'esprit de ma part; cela était revenu à

madame de Pulli. Elle me rencontra le carnaval

d'après et me dit que j'étais bien mauvais sujet et

mauvais plaisant, mais qu'elle me le pardonnait en

faveur de mon effronterie.

Le chevalier- de Luxembourg m'avait donné du

goût pour la sorcellerie. Je me fis garçon sorcier

pendant un an ; mais, malgré mon désir de trouver

du merveilleux à tout ce qu'on fit pour m'en montrer,

je quittai le métier sans qu'on eût réussi. En vain je

passai des nuits chez une vieille comtesse de Silly,

au faubourg Saint-Marceau, où elle voyait des

esprits, disait-elle, en ma présence ; en vain un cer-

tain Ghavigny me travailla; en vain un nommé Beau-

regard, la nuit du jeudi saint au vendredi, fit des

tours et des conjurations horribles autour de moi,

de M. le duc de Chartres d'alors et de Fitz-James.
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Celui-ci, en signant son nom, renversa l'écritoire

sur notre pacte avec le diable, qui, furieux vraisem-

blablement de cette inattention, ne voulut point

venir. —Un abbé Beudet ou Budet me donnait leçon

comme maître à danser. Il me dit un jour : — Je ne

puis point venir demain. Oh! non, c'est impossible;

— et en comptant sur ses doigts — mais après-

demain
,
parce qu'il faut le temps d'aller et revenir

de Philadelphie où nous avons une assemblée d'es-

prits réunis !

Je suis bien fâché d'avoir fait si peu d'attention

aux prédictions du grand Etrella. Ce sorcier arrivait

à Paris, je menai chez lui M. le duc d'Orléans, rue

Fromenteau, à un quatrième. Il ne nous connaissait

ni l'un ni l'autre. Il lui parla trône, révolutions,

Versailles, famille royale, le diable, je ne sais quoi

enfin ; mais je me souviens confusément de tout

cela

Je ne conçois pas comment, avec la figure, l'habit,

l'accent, la grande queue d'un marchand d'orviétan,

Cagliostro a pu faire des dupes; il a été la mienne.

Je lui ai présenté une fausse malade : il lui donna de

sa liqueur jaune et insignifiante; et, après m'avoir

conté qu'il avait guéri tout le sérail de l'empereuj

de Maroc, il me dit que, lorsqu'il n'était pas sûr de

son remède pour quelque malade désespéré, il levait

les yeux au ciel (ce qu'il fit alors) et lui disait :
—

Grand Dieu, si blasphémé par Rousseau et Voltaire,

vous avez un serviteur dans le comte de Cagliostro;

n'abandonnez pas le comte de Cagliostro! — Et Dieu
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l'assiste. Il avait cent personnes dans son anticham-

bre ; c'était à Strasbourg.

J'ai beaucoup vécu avec Dorât, Bernard, Pezai,

Bertin, Pont-de-Vesle, Ducis, Beaumarchais, Bouf-

flers, Ségur, Laplace, Crébillon fils, Voisenon, Bobé,

Favart, Hume, Métastase, Calzabiggi, Castellini, et

dans un genre plus essentiel, Meilhan et Griffet. J'ai

connu aussi Lavater et Gessner.

Ce sont de drôles de gens que les gens à talent ;

ils m'ont coûté bien cher, excepté Préville, que je

faisais jouer à Bruxelles en lui donnant à souper, et

des proverbes, ainsi qu'à Aufresnes. Mais Le Kain,

par exemple, à qui je fis jouer Mahomet pour le

prince Henri, quoiqu'il en eût un habit, m'en de-

manda un , et le commanda en or et en argent. —
Cela ne doit pas être, lui dit le tailleur. — Eh bien,

lui répondit-il, faites-en un tel qu'il le faut, à la

vérité, mais avec la fourrure la plus chère, et doublé

dfl plus beau camelot de Bruxelles.

Albanese me dit qu'il meurt de froid. Je lui fais

faire une superbe pelisse, et il me dit le lendemain :

— Et la coulotte , monsignor ? pourquoi pas une

coulotte pareille?

Pour les gens de lettre, je œe suis tiré d'affaires
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vis-à-vis d'eux avec des louanges contre louanges et

autant de vers qu'ils m'en faisaient.

Je fis peur au roi, un jour que je jouais au billard

avec lui , en lui demandant un cordon bleu : — Ce

ne peut être pour vous, dit-il, parce que vous êtes

grand d'Espagne, ce qui est embarrassant pour le

rang, et puis vos ordres vous empêchent d'avoir les

miens. Ainsi, c'est pour quelque recommandation

à la diable encore. — Non, sire, lui dis-je; c'est

pour Mole
,
qui veut avoir la plaque du Saint-Esprit

pour jouer dans le Malheureux imaginaire. Il m'en-

voya promener et ne voulut pas qu'il parût sur le

théâtre.

M. le duc d'Orléans et moi, nous pensâmes être

victimes de notre curiosité. Ayant suivi un jour

deux demoiselles qui eurent l'esprit de nous séparer

au jardin des Tuileries (nous ne voulions que savoir

si ce n'étaient pas de jeunes échappées de la maison

paternelle, ou quelques mauvaises têtes du grand

monde, comme cela est quelquefois arrivé), elles

nous conduisirent, aux Champs-Elysées, à une petite

baraque où trois jeunes gens, ayant l'air d'essayer

leurs couteaux, me prièrent d'aider ces demoiselles.

Je fus assez heureux pour cacher ma Toison avec

une chaîne d'or et une montre de diamants ; et louis

par louis, avec leurs gestes et pourtant des propos

t. v. 8
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obligeants, on me fit donner la douzaine que j'en

avais dans ma bourse.

Une autre fois , sortant fort tard d'un souper où

j'avais sottement perdu tout l'argent que j'avais sur

moi, je m'en retournai à trois heures du matin, au

milieu de la neige et de la boue, coucher chez moi,

à une demi-lieue de la rue Saint-Florentin. Je ren-

contrai une bande de voleurs. Heureusement la sen-

tinelle du Pont- Royal m'en sauva en me disant de

m'arréter pour les laisser passer, et il m'apprit

qu'on les cherchait. Il ne me manquait plus que

d'être déshabillé par ces gens-là.

Il faisait mauvais temps. Ségur et moi, nous sor-

tions de chez madame de Polignac. Point de fiacre;

personne pour nous en chercher : — Faisons sem-

blant de nous battre, lui dis-je; une patrouille du

guet passera, on nous arrêtera, on fera venir un

carrosse pour nous mener chez un commissaire. —
Nous mettons l'épée à la main , nous faisons un cli-

quetis épouvantable, et puis : — Ètes-vous mort?—
Êtes-vous blessé? — Le guet passe, a peur de nous

apparemment, ne nous arrête pas, et nous eûmes,

outre la fatigue de devoir aller chez nous à pied,

encore celle de la bataille.
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Une drôle d'idée qu'a eue le prince
/
de Nassau,

c'était de rétablir les seconds dans les duels, et il

daigna jeter les yeux sur moi à ce sujet. Il devait se

battre avec M. de Buzançais. Il vient me trouver

pour me proposer de l'accompagner à Quiévrain :

— Mon ami, il fait trop froid et je m'amuse à Paris.

— Tu refuses ce qui te fera honneur et à moi aussi.

— Bel honneur de regarder bêtement des gens qui

se tuent ! — Non, ce n'est pas cela , tu seras peut-

tué toi-même. — Oui, par ta maladresse ou celle de

ton Buzançais, s'il tire de côté. — Point; le duc de

Luxembourg m'a promis qu'il se battrait avec toi.

C'est son cousin, tu es le mien ; nous partirons tous

les quatre.

Me voilà consterné; pourtant, cela me faisait rire.

J'accepte; je pense que le duc de Luxembourg aura

moins d'envie encore de se battre que moi. Précisé-

ment il dit qu'il est enrhumé ; la partie se dérange
;

il m'envoie faire ses excuses par un vieux colonel

de son régiment du Hainaut, qui doit, me dit-il, aller

à sa place : — Monsieur, lui dis-je, compte-t-il être

acteur ou spectateur? — Oh! je ne donne pas là-

dedans, je suis témoin. — Monsieur, en ce cas, je

vous donne à ma place M. de Gervasi, major de

Nassau , et cette lettre pour mon concierge do

Belœil, pour que l'on se batte au moins chaudement

après y avoir dormi. Cette lettre se réduisait à peu

près à cette phrase-ci que j'avais oubliée, mais que

les papiers publics m'ont rappelée : A dîner pour

quatre, à souper trois. Enterrement dans mes serres,
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et digne d'un grand d'Espagne, car ces messieurs le

sont tous les deux.

Il me convenait autrefois pour mon agrément et

pour le bien des Pays-Bas d'être de toutes les con-

fréries. Je réussissais à merveille à tous ces soupers

de deux ou trois cents bourgeois, bons buveurs,

friands et bonnes gens dans ce temps. Aux unes on

tire de l'arc, aux autres de l'arquebuse; à celle de

Saint-Antoine, je crois, à Gand, on tirait du canon.

— Dieu me préserve, me dis-je en moi-même, de

gagner le prix, car cela me coûterait le diable! — Je

vise deux pieds au moins à gauche du blanc, et voilà

mon boulet au milieu. Je suis applaudi malgré moi.

On me porte sur les mains, je porte sur les épaules

mes chers confrères qui jetaient leurs chapeaux en

l'air et écorchaient mes oreilles de leurs vivat fla-

mands et par conséqnent peu harmonieux. Je de-

mande comment il se fait que j'aie aussi bien tiré, et

j'apprends que le corps d'artillerie avait donné ce

canon à notre confrérie, parce qu'il était gâté et

avait le défaut de donner à droite. Roi a mon corps

défendant, je n'en fus pas moins fort aise, malgré

tous les soupers à donner et les présents à boire.

On me donna le ruban et la médaille, deux canons

en sautoir, et il n'y eut jamais plus de bonne grosse

et presque aimable gaieté dans la ville pendant huit

jours.
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Il n'y avait pas une ville qui ne me donnât une

marque d'attachement. Outre ma confrérie de la

Miséricorde d'Ath où j'avais un habit de moine

comme les pénitents noirs de Henri III
,
j'étais de

celles de Sainte-Dorothée , reine ou déesse des

fleurs, à Bruxelles; Saint-Sébastien, Saint-Antoine à

Gand; je ne sais plus quoi à Anvers. Namur me
donne et habille à ses frais, à ma livrée rose; jaune

et argent, une compagnie d'Échasseurs qui, de même
que tous les paysans de mes terres , restèrent bons

royalistes, et le Luxembourg aussi qui avait prêté

serment entre mes mains.

Je donnai, en 1773, sur le canal de Bruxelles à

Anvers, à la princesse de Bouillon que je croyais

aimer et dont j'avais seulement envie , une des plus

belles fêtes que j'aie vues. L'eau était du feu, tant il

y avait de barques illuminées pour ma société, mes
gens, plusieurs bandes de musiciens, les curieux qui

étaient bien mille, et mon yacht au milieu de tout

cela. Plus de dix mille personnes nous accompagnè-

rent par terre jusqu'au cabaret de Marli, où je donnai

une autre fête terrestre, et de là jusqu'à notre retour

en ville.

La même année, toutes les classes, depuis ce qu'on

y appelait les Capons (1), jusqu'à son altesse royale

(1) Portefaix du canal à Bruxelles.

T. V. 8.
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lui-même (1) , furent reçues et traitées à merveille

en bals, lampions, buffets, gogaille ou gogaie (je ne

sais comment cela se dit, encore moins comment
cela s'écrit) au sujet de l'inauguration de la statue de

notre bon prince Charles de Lorraine. Bœuf rôti

avec des poulardes, etc., dans son corps, enfin tout

ce qui me faisait aimer de la bonne canaille avant

que la mauvaise et grande canaille fît la révolution.

Il fallait toujours, que je m'amusasse moi-même
à amuser le public. N'était-ce pas une profana-

tion et comment me l'a-t-on passée? J'ai donné

la Tour de Babel en mascarade. La décoration

pareille à la figure de la Bible; le nombre et l'habit

des ouvriers outre ceux de la société qui y travail-

lèrent, me coûta prodigieusement. Le premier coup

d'œil enchanta les deux mille spectateurs, car c'était

au grand théâtre de Bruxelles que tout cela se pas-

sait. La musique qui exprime ensuite la confusion

des langues, confirmée par celle de notre danse qui

commença tout de suite , en descendant à la course

de notre tour, fit aussi le plus charmant effet. J'ai-

mais, j'étais aimé, et je le savais, car sans cela ni

fêtes ni galanterie. Je donnai ensuite la mascarade

des Miquelets, dont les habits, la musique et la

(!) Le prince désigne sans doute ici le comte d'Artois.
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danse, qui peignaient des spectacles de guerre et de

chasse dans la montagne , étaient marqués au coin

du goût, de la gaieté et presque de la gloire. On
quittait, on reprenait les armes de la manière la plus

brillante ou la plus agréable. Je choisissais les airs

et faisais moi-même tous les programmes.

La vie que je menais à mon cher Belœil, où des

guerres, des voyages et d'autres plaisirs m'empê-

chaient d'être autant que je l'eusse voulu, était fort

heureuse. J'allais lire sans être presque habillé dans

mon île de Flore, où mon bateau volant retiré me
sauvait des importuns, ou bien j'allais voir mes
ouvriers. Je revenais me baigner dans mes jolis

bains à côté de ma chambre. Je me couchais et me
rendormais ou écrivais dans mon lit, à l'ordinaire

jusqu'à trois heures et demie que je dînais avec

une douzaine d'officiers de mon régiment.

Lorsque le peuple valait la peine qu'on s'occupât

de lui, je m'étais donné celle de m'en faire aimer,

entre autres moyens, par celui des bals que je don-

nais dans mon jardin.



92 OEUVRES DU PRINCE DE LIGNE.

Je riais bien de moi-même lorsque dans vingt-

quatre heures je me trouvais dans la société de la

reine et celle de madame Gauthier, paysanne de

Belœil, la plus fidèle à l'accent wallon.

Quelle belle existence était la mienne! Dans vingt-

quatre heures à Paris, Londres, La Haye, Spa, etc.

Je suis allé à Paris une fois pour y passer une

heure , et une heure à Versailles , à l'occasion de la

dernière couche de la reine (je crois que ce fut la

dernière). Je la vis le quatrième jour. Une autre fois,

je menai de Belœil à l'Opéra, dans un coche qui

m'appartenait, toute la société qui était réunie chez

moi.

J'ai perdu un fils qui s'appelait Albert : je crois

qu'il avait quatre ou cinq ans. Les bonnes firent tant

pour sa taille qu'elles le rendirent bossu, et les

médecins pour sa santé qu'ils le tuèrent par des

expériences. J'ai perdu un autre fils, François, qui

aurait été aussi joli que Louis, et que les médecins

traitèrent aussi mal qu'Albert.

Mon fils Charles épouse une jolie petite polonaise.

Sa famille nous donne du papier au lieu d'argent
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comptant; c'étaient des prétentions sur la cour de

Russie (1).

En 1780, je pars, je ne sais plus quel jour du mois

de mai ou juin, pour Vienne, Prague, Dresde, Berlin,

Pétersbourg, Varsovie, Cracovie, où j'avais affaire,

Mongylany, qui m'appartient presque, Léopol et

Brùnn, où j'étais amoureux. J'allais oublier de dire

que c'est de Paris et de la rue Bourbon (2), de chez la

duchesse de Polignac, qui venait d'accoucher, et

chez qui j'avais dîné avec la reine. Je leur promis

d'y retourner à la même heure six mois
#
après, et

j'ordonnai mon carrosse de remise et mon laquais

de louage en conséquence. Je les trouvai à la même
place et je tins parfaitement parole, quoiqu'il y eût

bien des événements depuis ce temps-là, entre autre,

la mort de l'impératrice-reine.

Soit par malice de ceux qui ne m'aiment pas ou

maladresse de ceux qui m'aiment, on raconte cent

histoires de moi qui n'ont pas le sens commun. On
m'en raconte tous les jours à moi-même, et je suis

trop paresseux pour dire qu'elle ne sont pas vraies.

(1) Lettres et Pensées, etc.

[2) Aujourd'hui rue de Lille.
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J'ai fait des réponses qu'on prétend être charmantes,

et qui ne valent pas le diable, des saillies, des repar-

ties qui doivent faire mourir de rire. J'ai joué des

tours si piquants ! j'ai donné des coups de patte aux

généraux quand j'étais jeune et aux souverains

quand j'ai été plus âgé ; enfin je dois avoir dit et fait

de si jolies choses qu'il n'y a que quelques gens de

goût qui ne m'en soupçonnent pas.

Un de mes mots déjoua prodigieusement le roi de

Prusse d'aujourd'hui (Frédéric-Guillaume III), et fit

du bien à l'empereur, qui craignait qu'il eût des suc-

cès à Pétersbourg. Le jour qu'il se lit recevoir mal à

propos de l'Académie des sciences, où il faisait

extrêmement chaud, il eut un évanouissement ; et je

dis à l'impératrice
,
qui me demanda comment avait

été la réception : Le prince s'est trouvé sans connais-

sance au milieu de l'Académie. Comme je n'avais que

lieu de me louer de lui, je me permis une petite tra-

hison. Je vis que ce diable de mot courait, je courus

aussi après lui, et je prévins le prince en lui racon-

tant que j'avais dit qu'il s'était trouvé au milieu de

l'Académie sans connaissance. Cela fit qu'on se

moqua les uns des autres. Tout le monde fut content

et moi aussi; et plus encore l'impératrice
, que je fis

confidente de cette perfidie innocente , et qui pen-
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sait de même sur son Académie et sur ie prince, qui

l'ennuyait considérablement.

Un fou d'évêque pendu depuis ce temps-là, oncle

de ma belle-fille, s'imagine que j'ai été tout au mieux

avec l'impératrice de Russie, parce qu'elle m'a traité

à merveille, et se persuade que je serai le roi de

Pologne si j'ai l'indigénat. — Quel changement, dit-

il, dans la face des affaires de l'Europe ! quel bon-

heur pour les Ligne et les Massalski ! Je me moque
de lui , mais il me prend envie de plaire à la nation

rassemblée pour une diète ; la nation m'applau-

dit (1).

Désiré, désigné par la Pologne pour y avoir l'indi-

génat, je fus le seul qui, de vingt-cinq candidats,

l'obtint. Trois seuls opposants se présentèrent; ils

manquèrent d'être sabrés. La main que mit un nonce

à son sabre, entre autres, avec des menaces si

hautes, faillit faire dissoudre la diète et faire couper

la tête peut-être à mon trop zélé partisan. J'allai à ces

messieurs (les opposants), je parvins à dissiper leurs

préventions ; si bien qu'en parlant avec une grâce

pour moi et une éloquence pour tous les autres,

(1) Lettres et Pensées, etc.
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dignes de ce pays-là, ils dirent qu'en faveur de cette

acquisition, qu'ils trouvaient eux-mêmes si hono-

rable, ils solliciteraient à leur tour chacun celle

d'un de leurs amis. Gomme il se trouva que l'un

était ministre autrichien, l'autre ministre prussien

et le troisième colonel russe, je m'élançai contre

l'usage dans la salle des nonces, j'embrassai la

moustache de ces trois orateurs : elle m'électrisa,

car je devins orateur moi-même. Je leur dis en

latin : Ne craignez-vous pas de passer pour mauvais

Polonais, de protéger des sujets trop immédiats,

trop rapprochés des trois cours qui ont partagé votre

malheureuse patrie? Je n'en ai pas une si directe

que ces messieurs. Je suis de plusieurs pays à la

fois : je veux être du vôtre. Je leur pris la main, je

les. caressai ; et un sgoda général, qui fit trembler la

salle trois fois , la fit presque tomber au bruit des

applaudissements universels. Ce fut un des plus

beaux moments de ma vie.

Je déplus alors (1) à la reine (Marie-Antoinette)

bien innocemment
;
je ne comptais pas, comme elle

était en pleureuse pour la mort de sa mère, la voir

en public. Un de ces officieux, de ces gens qui

voient et entendent de travers, me trouve chez la

comtesse Diane, où je débarque à Versailles, pendant

(1) Le prince était alors de retour à^ersailles.
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le grand couvert de la reine.—Elle vous sait arrivé,

me dit-il , et trouve mauvais que vous n'y alliez pas

tout de suite. J'ai la bêtise de le croire, j'y vas; la

reine se met à pleurer devant toute la cour assistant

au dîner du dimanche à l'ordinaire et me dit en sor-

tant de table : Vous deviez épargner cette scène

publique à ma délicatesse, et puis vous n'êtes pas

assez autrichien pour ignorer les usages de ce pays-

ci. Je lui expliquai la cause de mon indiscrétion, et

cet orage passa comme bien d'autres
, quand on vit

dans le cercle des tempêtes.

C'est mon opinion qu'il faut être discret et retenu

auprès des têtes couronnées. J'ai toujours été con-

vaincu qu'on ne pouvait pas leur rendre un plus

grand service que de les faire parler et de les mettre

à leur aise. Il n'y a de précaution à prendre que de

ne pas s'y mettre soi-même.

A propos de flatterie, l'empereur me disait un jour,

pendant notre charmant voyage (1) avec elle (Cathe-

rine II) : Vous me faites jouer, messieurs, un mau-
vais personnage. Je veux flatter, moi, tout comme
un autre ; mais il n'y a pas moyen. D'abord mon cher

(I) Voyage en Crimée.

T. V. 9



98 OEUVRES DU PRINCE DE LIGNE.

ambassadeur (M. de Cobenzl) va à bras raccourcis et

lui casse le nez à grands coups d'encensoir. Vous (en

s'adressant à moi)
,
qui lui en donnez sans qu'il y

paraisse, comme si cela vous échappait, vous n'allez

pas mal votre train. M. de Ségurva le sien en madri-

gaux et en chansons ; et jusqu'à ce diable d'Anglais,

M. de Fitz-Herbert, avec un air distrait ou d'humeur

ou de peu exagéré, ses flatteries n'en sont que plus

piquantes.

Je fus bien utile une fois à Joseph II pendant notre

voyage en Crimée. La seconde journée, après l'avoir

rencontré en quittant nos galères du Boristhène,

j'allai chez lui le matin, et je le trouvai désolé de ce

qui venait de se passer. — A quelle heure se lève

l'impératrice? me dit-il. — Elle est levée depuis une

demi-heure, lui répondis-je. — Elle sait donc à pré-

sent ce qui s'est passé. — Peut-on savoir?...—Oh!

rien et beaucoup. J'ai caressé, c'est à dire j'ai pris

peut-être un peu plus que sous le menton une fille

assez jolie. Son maître l'a rossée, m'a dit des sottises,

et je crois, par le bohème que je sais, qu'il a ajouté

qu'il allait se plaindre au gouverneur de la province.

Or celui-là fait rapport de tout. — Oserai-je deman-

der à votre majesté où est l'esclave, le maître et le

gouverneur? — Oh! ma foi, cherchez la fille, son

maître est là. — Je cours. — Je vous suivrai.

Je rencontre la fille derrière la porte d'une grange;
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je prends des libertés; l'empereur arrive et ne peut

s'empêcher de rire de la manière dont j'arrange les

affaires. Je lui dis : Sire, elle ne pleure plus, c'est

déjà quelque chose.—Je vas trouver le maître, je lui

fais voir mon uniforme russe de gouvernement,

et je lui dis un tas d'horreurs et de jurements qu'on

sait dans chaque langue qu'on ne sait pas, des

Durack et des Jébénanath. Je lui dis, ou plutôt lui fais

signe que c'est pour avoir rossé son esclave, et le

menace de me plaindre à la matonschka. Cet homme
me baise la main , court baiser celle de l'empereur

qui était aux écoutes, et lui et Gobenzl, qui craignait

de passer pour son Mercure , furent pleinement ras-

surés. — Je ne pus m'empêcher de lui dire : Voilà à

quoi sert l'uniforme russe, car j'avais remarqué que,

prouvant trop que je n'étais que son camarade de

voyage et point du tout à sa suite, il lui avait un peu

déplu.

Je crois encor rêver quand, dans le fond d'une

voiture à six places
,
qui est un vrai char de triom-

phe, orné de chiffres en pierres brillantes, je me
trouve assis entre deux personnes sur les épaules

desquelles la chaleur m'assoupit souvent, et que
j'entends dire en me réveillant à l'un de mes cama-

rades de voyage : J'ai trente millions de sujets, à ce

qu'on dit, en ne comptant que les mâles. — Et moi

vingt-deux, répond l'autre; en comptant tout. — Tl
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me faut, ajoute l'une, au moins une armée de six cent

millehommes depuis Kamschatkajusqu'à Riga.—Avec

la moitié, répond l'autre, j'ai juste ce qu'il me faut (1),

Après avoir traversé les lignes et les déserts Péré-

cop, où nous sentîmes tout d'un coup des bouffées

de chaleur, nous nous trouvâmes lancés sur une

pente rapide; les seize petits chevaux tartares ne

purent soutenir le char brillant dans lequel nous

fîmes notre entrée en Crimée. L'impératrice, qui n'a

jamais peur, ne voulut pas qu'on essayât de les arrê-

ter. Je la regardai dans le moment où il y avait le

plus â croire que nous allions périr, je regardai

aussi l'empereur, qui faisait bonne mine à mauvais

jeu. Les seize chevaux se culbutèrent tous les uns

sur les autres, ce dont je m'étais douté, et cela nous

sauva la vie. Quelle différence c'eût été pour l'Eu-

rope! Soixante millions d'habitants dans une minute

étaient près de changer de maître. J'entendis des

Allah! Allah! bien touchants de notre escorte tar-

tare, qui invoquait le ciel pour conserver les jours

de sa nouvelle souveraine.

Voici encore des traits du portrait de l'impératrice de

(I) Lettres et Pensées, etc.
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Russie : c'est un mélange d'âme et de bon sens, d'élé-

vation et d'énergie. Ce sont là les quatre colonnes

qui soutiennent le grand colosse qu'elle gouverne.

Elle n'a pas la conception facile : il ne faut jamais

lui faire une plaisanterie bien fine, elle l'entend sou-

vent à rebours; il faut qu'elle soit simple comme
elle est et comme elle en fait Sa Majesté est un peu

susceptible : si on a effarouché une fois son amour-

propre d'impératrice, soit du côté de la guerre ou

des finances, ou même de son climat, elle n'est plus

à son aise; et, loin de se venger, même d'une

offense réelle, elle diminue seulement de sa familia-

rité et l'on a de la peine à y rentrer. Elle a une

bonhomie si extraordinaire qu'après un long travail,

qu'on a cru être un traité d'alliance ou de partage de

l'Europe ou de l'Asie , il se trouve que c'est pour les

affaires d'un de ses amis, qu'elle veut engager, par

exemple, à ne plus faire de dettes. — On peut dire

d'elle aussi qu'elle a tous les goûts sans avoir de

goût...

Pour prouver ce que j'ai dit plus haut de sa

manière d'entendre de travers, je rapporterai le trait

suivant, qui m'a bien amusé, quoique j'aimasse beau-

coup M. de Ségur. Après une victoire, on chante

partout le Te Deum : c'est l'usage en Russie qu'un

ministre du cabinet lise après à haute voix la rela-

tion de la bataille avec le nom des tués, des blessés

et de ceux qui se sont distingués. L'affaire heureuse

et singulière de Kinburn, qui me fit partir le lende-

main pour l'armée, procura dans l'instant ce Te

t. v. 9.
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Deum. L'impératrice, en traversant, pour en revenir,

la salle où on lui baisa la main, dit à M. de Ségur :

— Je vous demande bien pardon de vous avoir tant

fait attendre. En flatteur aimable et de bon goût, il

lui dit :— Madame, j'ai pris mon parti, quoique avec

peine ; car ce sera insupportable , nous allons avoir

de ces cérémonies-là tous les jours. Pour cette cour-

tisanerie, qui voulait dire qu'il s'attendait sans cesse

à des victoires , l'impératrice me dit : — Avez-vous

vu l'humeur du comte de Ségur? Ces Français ne

peuvent s'habituer à mes succès. En vain je voulus

la dissuader. Avec l'air de la plus grande présence

d'esprit, elle n'écouta pas, ou comprit peut-être que

je lui donnais raison. Ségur n'était pas heureux en

compliments. Un jour qu'on parlait devant elle de

Pierre I
er

, et que je dis, sans esprit mais avec vérité,

qu'elle valait mieux que lui, Ségur le lui disait avec

la plus grande finesse : — Vous avez raison, lui dit-

elle, monsieur le comte , de dire qu'on ne peut pas

nous comparer. Il se donnait au diable, et moi, je

n'en pouvais plus de rire.

Je me souviens d'un jour qu'on parlait de courage.

L'impératrice me dit :
— Si j'avais été homme, j'au-

rais été tué avant d'être capitaine.—Je lui répondis :

— Je n'en crois rien, madame, car je vis encore.

Entre toutes les circonstances où j'ai pu apprécier

sa haute raison , il en est une que je me rappelle en
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ce moment. Lorsque je fus chargé de lui faire un

plan pour concerter les opérations de nos armées

avec les siennes : — Écrivez, me dit- elle, à l'empe-

reur que c'est ainsi qu'on finit toujours par brouiller

des alliés. On ne peut jamais fixer au juste, et sur-

tout de si loin, l'exactitude des engagements. On se

plaint toujours les uns des autres. Nous avons le

même but. Que chacun y aille à sa façon. Ce que

chacun fera pour son intérêt servira à celui de l'au-

tre. Je suis sûre de son amitié, il est sûr de la

mienne : voilà tout mon plan. — Par principe, soit

pour qu'elle ne soit pas entraînée dans la conversa-

tion, soit parce quelle veut éviter l'ennui (qui est

tout ce qu'elle redoute le plus), elle ne permet pas

de lui parler d'affaires. Tout doit passer par ses

ministres, qui ne sont que des canaux pour aller à

son océan de sagesse : car c'est sa tête qui est son

cabinet. L'impératrice n'est jamais plus grande que

dans les revers. Elle donnerait le dernier de ses dia-

mants, le dernier pouce de son immense domination,

et sa vie, plutôt que de faire, je ne dirai pas une

bassesse , mais une démarche qui ne fût pas hono-

rable. Et c'est en elle qu'on peut remarquer sur tous

les points la différence de l'exaltation et l'exagé-

ration.

Ce qui prouve que l'impératrice n'a pas su le genre

d'horreur dont on l'a accusée, c'est qu'un jour, en

plaisantant, elle nous dit :
-— Étranglons monsieur

Narischkin. — Elle s'est doutée seulement qu'on la

croirait auteur de la mort de Pierre III; car, lors-
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qu'on vint la lui annoncer chez le comte Panin, où

elle était, elle se trouva mal : et ce ne pouvait être

de désespoir de la mort d'un homme qu'elle avait

détrôné, qui l'aurait fait enfermer le lendemain,

mais qu'elle n'avait point ordonné de faire périr. Les

gens de ce fou, à qui j'ai parlé à Oranienbaum,

racontent toute l'histoire à qui veut l'entendre. Mais

un mauvais sujet comme un monsieur de Rulhières,

des Massons , des Chantreau , et autres , ont voulu

piquer la curiosité et intéresser la méchanceté de

toute l'Europe, de même par la mort du prince

Iwan et celle de la grande -duchesse. C'est par

amour pour la vérité et pour que rien ne troublât le

plaisir que j'avais d'être toute la journée avec elle

que j'ai éclairci tous ces faits. Il n'y a qu'à voir l'im-

pératrice, l'entendre et savoir l'histoire de sa \ie

pour être sûr de sa bonté, de sa justice et de son

inaltérable douceur.

Amant de l'impératrice est une charge de cour. Je

les ai presque tous connus : le premier est un Solti-

koff, le second roi de Pologne (Joseph Poniatowski),

le troisième Orloff, le quatrième Baziliskoff, le cin-

quième Potemkin, le sixième Sabatowski, le septième

Soritsch, le huitième Korsakoff, le neuvième Lans-

koï, le dixième Germanoff, le onzième Manonoff, et

le douzième Souboff. Ils sont aides de camp, ne se

donnent point d'air vis à vis d'elle et très peu ou

point longtemps vis à vis des autres. Il n'y a pas la

plus petite inconvenance ni même de prédilection

marquée en public.
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J'ai quelquefois été juge des procès entre l'impé-

ratrice et Manonoff. Cela ne pouvait qu'être très

agréable pour moi. Je faisais plus de plaisir à Cathe-

rine en la condamnant que si je lui avais donné

raison. Ma reconnaissance de l'amitié du prince

Potemkin m'engagea à en inspirer malgré moi à

Manonoff, un jour que la dispute fut plus sérieuse,

et qu'il prenait son parti en disant : — Le pçince

peut dire à Votre Majesté ce qu'un général de

Louis XIV lui disait : Je vais combattre vos ennemis

et vous laisse au milieu des miens. — Je savais que

j'avais tort. On ne peut avoir aucune vertu quand on

se mêle d'affaires : c'est horrible à dire. Enfin, ne

pouvant pas être assez sûr d'ailleurs que le prince

ferait autant de sottises, je fus pour lui bien mal à

propos.

Le grand-duc de Russie (plus tard Paul I
er

), avec

qui, ce qui est singulier, j'étais aussi bien qu'avec sa

mère, et à qui je reprochais toujours de ne point

s'en rapprocher assez, puisqu'il prend toujours vis

à vis d'elle l'air d'un courtisan disgracié, me disait

du mal de sa nation, prétendant qu'on ne faisait

qu'attraper l'impératrice, et croyait tout ce que nous

avions fait et vu en Tauride n'était qu'une fable. Je

lui dis : — Il y a eu de l'escamotage, mais il y a eu

aussi beaucoup de réalité. Comment voulez-vous,

d'ailleurs, monseigneur, qu'une femme puisse tout

approfondir par elle-même
,
grimper les montagnes

et descendre des sommets pour voir le derrière de la

toile? — Sans doute, me répondit-il, cela est impos-
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sible : c'est pour cela que ces gueux de Russes ne

veulent être gouvernés que par des femmes. — La

grande-duchesse baissa les yeux, et nous fûmes tous

les trois pendant un quart d'heure aussi embar-

rassés l'un que l'autre après que cela lui eut échappé.

Deux tiers de Catherine et un tiers de Paul I
er

,

aurait fait le plus grand, le meilleur et le plus

heureux souverain du monde, avant que celui-ci

fût devenu tout à fait fou.

Avec cela, quoi qu'il ne fût pas dur naturellement,

il (Joseph IT) avait pris sur lui de le devenir. Mylord

Mamsbury (Maimesbury) me demanda un an avant le

commencement de son règne ce que j'en prévoyais.

Je lui dis : Ce sera un homme qui aura des velléités

et qui ne les satisfera jamais. Son règne sera une

envie continuelle d'éternuer, ou, si vous le voulez

encore, ce sera une érésipèle comme celle du corps

à laquelle il est sujet.

Ce prince qui , sans cette inquiétude , cette agita-

tion qui l'a conduit au tombeau, aurait été le meil-

leur souverain, a été méthodique jusqu'à son der-

nier moment; il défendit qu'on exposât dans la

chapelle le corps de l'archiduchesse, puisque demain

ou après demain, dit-il, c'est le mien qui doit y être
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placé. Il faut le mettre ailleurs , où il ne dérangera

personne. Et il désigna l'endroit.

Systématique en tout, il comprimait tous ses bons

mouvements lorsqu'il pouvait croire qu'il allait y
céder. Dès que, dans une conversation, il s'aperce-

vait qu'il était prêt à montrer un peu de confiance,

il se reprenait bien vite
5>
arrêtait sa manière aimable

pour s'en donner une gênée et réservée.

Il me dit un jour qu'il n'en pouvait plus d'avoir

tant travaillé et se plaignait de ses yeux. Sur ce que

je lui reprochais cet excès, il ajouta : — Gomment
faire dans mon pays (l'Autriche) sans esprit et sans

«âme, sans zèle et sans cœur à l'ouvrage? Je me tue

parce que je ne peux point échauffer ceux que je fais

travailler, mais je ne voudrais mourir pourtant

qu'après avoir tellement monté la machine qu'elle

ne pût plus se déranger, même quand on en aurait

envie.

Un jour qu'étant de service chez l'empereur

Joseph, lorsque j'étais des trente-six adjudants-géné-

raux plutôt que chambellans, un prêtre italien, avec

une mine si singulière, si scélérate, si ce n'était

égarée, vint me prier de l'annoncer. Je ne le fis

point. C'était dans le temps que, comme un enfant,

il touchait à tout, et qu'un capucin vint me dire qu'il

arrivait pour prier sa majesté de permette au cou-

vent de chanter du nez comme à l'ordinaire. Il avait
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défendu à ces révérends pères de psalmodier à leur

façon.

J'étais lieutenant-général commandant les troupes

aux Pays-Bas , sous les ordres d'un bonhomme qui

avait plus d'âme que de tête et qui m'aurait laissé

faire. Je pars pour le fameux voyage de la Tauride.

Jamais les premiers mouvements de la révolte (des

Pays-Bas) n'auraient paru si j'étais resté à mon com-

mandement. Si l'amitié qu'on avait pour moi ne

m'avait pas suffi pour les arrêter, une seule menace

de ma part en aurait fait trembler tous les auteurs,

et un seul coup de canon (s'il l'avait fallu absolu-

ment) chargé à poudre , les aurait fait mourir. Il n'y

aurait point eu de cocarde nationale ni de volon-

taires. C'est toujours le bien prétendu qui commence
ces mouvements. Il ne peut se faire, s'il y en a, que

dans les huit premiers jours. Les troupes populaires

sont ridicules huit jours de plus et dangereuses

encore huit jours de plus. Le principe d'armer les

bourgeois contre la canaille étend l'empire de celle-

ci. La distance n'est pas assez grande pour que

l'intérêt, l'ambition, l'ivrognerie et la légèreté ne

rapprochent ces deux états, qui n'ont de différence

qu'un habit plus ou moins fin, ou bien plus ou moins

troué.

J'aurais encore tout raccommodé si l'empereur
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avait voulu me permettre de partir de Barczisaraï

(quoiqu'à mon grand regret) ainsi que je lui proposai.

Quelle différence! c'est là que tout a commencé. Le

peuple a appris qu'il avait plus de bras qu'il ne

croyait, et on ne lui a pas prouvé qu'on avait plus

de tête que lui.

Ainsi l'on prétend qu'un jour que Joseph II me
demanda, dans le temps de ses innovations aux

Pays-Bas, ce que l'on y pensait de lui; je lui répon-

dis : On dit que votre majesté veut notre bien. Je ne

m'en souviens pas; c'était peut-être, si je l'ai dit,

pour m'amuser, car au contraire le peuple aurait

moins payé à l'état.

Il m'est souvent arrivé de taquiner l'empereur

Joseph ; mais il y avait bien des ressources avec un
homme aussi aimable et qui avait des qualités si

supérieures. Deux ou trois fois entre autres, à Pra-

gue, chez madame de Vallis, je lui dis quelques

vérités assez dures devant tout ce qui composait la

société. Il y avait du haut et du bas dans sa manière

t. v. jo
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de me traiter. Cependant j'ai toujours découvert de

sa part de la considération pour moi , lorsque quel-

que caprice ou peut-être quelque caquet l'empêchait

de me témoigner de l'amitié.

Quel moment que celui de voir finir et souffrir un

grand homme qu'on a vu si souvent se jouer de la

mort, et qui enfin tombe entre ses mains comme une

créature ordinaire ! Le maréchal Laudohn l'appelait

depuis huit jours , à cause des souffrances terribles

que l'ineptie d'un chirurgien lui causait. Un jour

avant d'expirer, il me reconnaît. La porte était ou-

verte, il m'aperçoit dans son antichambre, m'appelle

d'une voix épouvantable, et lui qui, me parlait tou-

jours en allemand, voulant s'essayer en français,me
dit : Cher prince de Ligne, je suis terrible! Cela était

vrai, mais non pas ce qu'il voulait dire : il voulait me
faire entendre qu'il souffrait terriblement. On ne

peut pas se faire une idée de ce que j'éprouvais. Je

voulus me jeter sur la main de ce vieux et respec-

table soldat pour la lui baiser avant qu'il mourût. Je

suffoquais; on fut obligé de m'emporter hors de sa

chambre. — Il avait de la simplicité d'un enfant et

de la crédulité d'une dupe. Un intrigant le fit Écos-

sais et lui fit signer Loudon, au lieu de son nom tel

que je l'ai écrit plus haut et qu'il l'avait signé toute

sa vie. Sa femme le fit de même catholique; il crut



MÉMOIRES. Hl

i l'être sans trop rien savoir sur la religion-. Tant

mieux; il est peut-être sauvé.

Lorsque l'empereur Léopold, grâce à deux per-

sonnes qui se disent mes amis, me fit un passe-droit

à Francfort, en ne me faisant pas maréchal, je lui

demandai en allemand par la voie du conseil de

guerre, et de la manière la plus sèche et la plus

outrageante pour lui, la démission de tous mes em-

plois. Il en fut alarmé ; mais ce qui lui fit encore

plus d'effet, c'est que moi qui ne danse jamais, je

dansai par hasard ce jour-là en sa présence, à un

bal chez l'ambassadeur de Naples. Je fis bien plus

sans m'en douter : Louise Hardegg m'étant venue

prendre à la galopade, comme il arrive souvent de

prendre dans les spectateurs celui qui s'y attend le

moins, je jetai mon épée à terre avec un fracas

énorme de bruit de chaîne, presqu'aux pieds de

l'Empereur. Je ne pensais seulement pas à lui;

c'était de gaieté; je venais d'apprendre que Char-

les (1) me revenait d'Ismaël chargé de gloire , avec

une blessure qui n'était pas dangereuse. L'empereur

fut furieux, et cependant, ayant sucé en Italie le lait

de la dissimulation, se contint assez pour m'assurer

le jeudi d'après qu'il allait me faire maréchal diman-

che. Je ne le suis pas, et cela m'est égal ; et, pour le

l Charles, Bis da princede Ligne.
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faire bien sentir à la cour, je n'y parais plus qu'aux

jours de cérémonie et d'obligation pour mes deux

ordres de la Toison et de Marie-Thérèse en uniforme

de mon régiment, n'ayant pas voulu porter depuis

quatorze ans celui d'officier-général.

Quand on me fait une bonne injustice, je la

raconte, et puis je n'y pense plus ; mais je la prouve,

par exemple, par ces deux lettres pleines de pro-

messes et de mensonges qui durent depuis quatorze

ans, et que je n'ai gardées que pour m'en moquer.

Les voici :

Mon prince, quoique je tâche à tenir mes papiers

en ordre et que je n'en perde pas d'ordinaire, je

viens d'en perdre un, et je n'en suis pas fâché; c'est

celui que vous avez remis au conseil de guerre. Je

vous ai toujours rendu justice dans mon cœur. Si

vous m'aviez rendu un peu plus de justice à moi,

vous auriez été persuadé que votre avancement

désiré, mérité et promis, ne pouvait être retardé

que pour peu et par des combinaisons relatives à

quelques-uns de vos confrères. Mais enfin tout ceci

est passé ; il vaut mieux n'en plus parler. Vous gar-

derez vos emplois, vous en aurez de nouveaux en

son temps, et nous serons bons amis comme ci-

devant. Je suis persuadé et convaincu de votre zèle

et attachement pour mon service et ma personne, et

vous devez l'être de l'estime et considération avec

laquelle je suis votre affectionné.

• Lèopold.

Vienne, le io décembre 1790.
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Mon prince, pardonnez que je ne réponds que si

tard à votre lettre, ne l'ayant reçue que depuis hier.

La situation dans laquelle vous vous trouvez présen-

tement et que vous m'y exposez, ainsi que la demande

que vous y faites, est plus que juste. Vous pouvez

être persuadé du zèle avec lequel je m'intéresserai

dans cette juste cause, surtout pour vous, mon
prince, que j'estime personnellement et qui avez

donné les preuves les plus évidentes de votre zèle

et de votre attachement pour toute notre maison.

Soyez persuadé que mon père et nous tous, nous les

reconnaissons, et que, pour mon particulier, je ne

désire qu'une occasion pour pouvoir vous témoi-

gner les sentiments avec lesquels je ne cesserai

d'être votre très affectionné.

François.

Vienne, ce 27 octobre 1790.

Je n'ai jamais fait de mal à qui que ce soit. Si

j'avais été méchant, on m'aurait fait plus de bien. Je

n'ai guère à me plaindre de personne, mais je me
souviens à présent d'un libelle qu'un nommé Masson

(à ce que je crois), espèce d'avocat de Nivelles, a fait

contre moi. J'eus bien de la peine à obtenir qu'il ne

lut pas puni; il se donna pourtant celle de se sauver

du pays pour quelques mois. Ce qui prouve encore

plus que son petit livre qu'il ne me connaissait pas.

Parmi plusieurs traits que j'ai oubliés, il y avait

T. V. 10,
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dans ce libelle (le seul écrit de ce genre dont je me
souvienne, car du reste il n'a jamais circulé même
une chanson ni une épigramme contre moi

)
qu'une

marchande de modes de Pétersbourg, nommée Cho-

tuzoff, m'avait fait jeter par les fenêtres, que j'étais

un peu poltron , et qu'à mon entrée de gouverneur

du Hainaut, j'avais l'air d'un vieux sultan entouré de

filles dont je m'occupais uniquement, et que j'avais

été assez bête pour prendre de bonne foi des accla-

mations de Vive le prince patriote! Ce dernier point

est vrai. C'était dans une église où je prêtais, je crois,

ou faisais prêter serment. J'acceptai ce vivat avec les

autres, ne me doutant pas que son crieur y entendît

malice. Pour le sultan, il m'avait fait trop d'honneur.

Il est vrai que, pendant la marche ennuyeuse de

l'entrée, des filles très jolies me jetaient des bou-

quets dans ma voiture, et que, la foule les arrêtant

près de la portière, je les remerciai beaucoup et leur

dis que je les trouvais charmantes. Pour poltron, ce

monsieur avait tort. Quant à cette madame Chotuzoff,

dont je ne connais le nom que parce qu'un général

le porte, je ne sais où diable il a pris sa chienne

d'histoire; il n'a pas dit qui étaient les jeteurs parla

fenêtre et ce que j'avais fait pour le mériter. Quel-

ques grandes dames, et l'obligation que j'avais de pas-

ser la plus grande partie de la journée à la cour, ne

m'avaient pas. laissé l'envie ou le temps d'avoir des

aventures de ce genre. Ce monsieur a encore eu tort.

Le seul reproche qui pourrait n'être pas tout à fait

mal fondé , c'est ce qu'il dit de mon entrée
,
qui lui
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parut plus bizarre que magnifique. La guerre venait

de finir, et la révolution des Pays-Bas qui m'avait

coûté cher aussi. J'aurais pu faire des dettes en

galonnant mes gens sur toutes les coutures; je crus

au contraire que le peuple me saurait gré de ne point

étaler trop de faste. Et comme j'avais deux Turcs,

quatre housards, des Russes avec leur barbe, et un

Tartare avec deux dromadaires, cela pouvait lui

procurer sa comparaison ingénieuse avec Tamerlan

ou un empereur de la Chine, car je ne me souviens

plus bien à qui il trouvait que je ressemblais.

Je me suis toujours souvenu de ce que disait le

père Griffet, qu'il fallait être du parti de ceux qui

signent leur nom de baptême tout court.

La brouillerie causée par des amis trop adroits

et des ennemis trop éveillés du baron de Breteuil et

de M. de Calonne a fait le malheur de la France, et

par conséquent de l'Europe. Je me suis mis vingt

fois à leurs genoux pour raccommoder l'excellente

tête de l'un et l'esprit pénétrant, quoique trop léger,

de l'autre, dont la réunion était nécessaire pour

rendre l'administration excellente.
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Je suis peut-être la cause innocente des massacres

de Lyon pour y avoir fait siffler Collot-d'Herbois

,

mauvais comédien qui en opprimait un bon, nommé
Chevalier, que je protégeais. On sait que ce misé-

rable a dit en commettant tous ces crimes que c'était

pour se venger des affronts qu'il avait reçus dans

cette malheureuse ville. — Parmi les désastres dont

je puis me croire la cause involontaire, je dois mettre

aussi d'avoir fait le malheur de la Pologne en con-

tribuant à faire mal recevoir Ignace Potocki à Kioff

par l'impératrice de Russie. Je l'avais promis au roi.

De là, il se jeta lui et son pays à la tête du roi de

Prusse. De là la constitution du 3 mai et toutes les

conséquences qui s'ensuivirent.

Un spectacle fort touchant pour moi fut de voir

Monsieur arriver à Coblentz et se réunir avec tous

les Français de M. le prince de Condé à ceux de

M. le comte d'Artois. Je leur conseillai de marcher

le lendemain en France
,
presque sans armes, s'iïs

n'en avaient pas, d'essayer des échelles ou des intel-

ligences dans une forteresse quelconque des fron-

tières. La France était sauvée.

J'ai eu à Tournay, au théâtre, un autre moment
bien touchant et bien agréable. J'y allais par hasard

de Belœil, au premier moment de l'émigration. On
jouait Richard Cœur de Lion. On me vit dans ma
loge attendri à l'air : Richard 1 ô mon roi! On m'ap-
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plauditàtout rompre. De vieilles et jeunes françaises

se jetaient hors de leurs loges; tout le parterre

composé de jeunes officiers français, qui sautèrent

sur le théâtre pour l'assaut, ne cessait de crier :

Vive le Roi ! vive le prince de Ligne ! Je n'en pouvais

plus. Il y eut un trait dans la pièce où l'on promet-

mettait de venger le pauvre roi prisonnier : je

m'avançai en applaudissant avec l'air de vouloir y
contribuer. Je le croyais alors , et il était vraisem-

blable qu'on m'y employât. Ce mouvement remarqué

me valut encore des battements de main, qui ne

finirent que pour s'essuyer les yeux innondés de

larmes.

Au commencement de la révolution française , on

croyait peut-être que je jouerais un rôle dans les

armées des puissances qui s'y opposaient. Je reçus une

lettre du club deMâcon, signée par un M. d'Aumérat,

maréchal-de-camp d'autrefois, que j'avais connu, où

l'on me signifiait qu'on se déferait de moi et qu'on

brûlerait Belœil , si je m'avisais d'être aristo-

crate.

Dans une tournée que j'ai faite dans mon gouver-

nement, pendant le petit espace de temps que les

Pays-Bas furent à l'empereur, un M. de Lacombe
entra chez moi sans se faire annoncer et me dit :

Monsieur, je suis jacobin, mais las de l'être; pour

qu'il n'y en ait plus, je rentre en France avec des

preuves de malversation et d'infidélités de quelques-

uns de mes camarades, commissaires aussi à Saint-

Domingue, pour les faire guillotiner et gagner par
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là la confiance de la Convention. Ensuite que voulez-

vous que je sois pour mieux trahir? Général dans

Paris ou à l'armée? commandant de place? des con-

seils? Cela m'est égal. Voulez-vous un parti en France

pour vous personnellement? Il y en a un pour le duc

d'York et un pour le duc de Brunswick; mais vous

êtes plus connu et aimé que ces messieurs. On dit,

monsieur, beaucoup de bien de vous en France, où

l'on sait que vous passez une partie de votre vie.

Je le remerciai de la royauté, j'abdiquai dans l'in-

stant, et, ne sachant pourtant pas s'il était fou tout à

fait, je l'engageai à faire rendre aux Autrichiens

Lille pour commencer à nous inspirer de la con-

fiance. Je ne sais pas ce qu'il est devenu et si réel-

lement il ne voulut pas produire quelque mouvement
en France, car il me semble que j'ai lu son nom
parmi les guillotinés de ce temps-là.

Quelques commérages de femmes
, quelques sots

dits, redits et malentendus pouvaient avoir refroidi

l'archiduchesse (1) à mon égard ; mais, sans que j'aie

su pourquoi , elle a eu l'air de prendre au tragique,

comme manque de respect pour toute sa famille, un

quiproquo d'adresse et de maladresse.

Mon adjudant Deltinger mit sur une lettre au

I Marie-Christine. Elle gouvernail les P;iy--Bas conjointement

ayec >«>n époux, leprinoe Albert.
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prince Albert l'adresse de ma femme, et a celle-ci

l'adresse du prince Albert. J'écrivais de Paris: j'avais

proposé a l'archiduc Ferdinand et à son archidu-

chesse de venir àBelœil, et j'offrais le même rendez-

vous aux altesses royales de Bruxelles. Or, je disais

dans ma lettre, qui fut remise au prince Albert, en

parlant des altesses royales de Milan : Nous serons

débarrassés bientôt de ce Post-Zûg archiducal.

Cette bêtise d'attelage, qui d'ailleurs n'était bonne

ni à écrire ni à lire, mansit alta mente repostum, et

m'aliéna tellement l'esprit de cette petite cour que le

prince ne songea pas à me demander pour servir

sous lui, ce qu'il aurait fait sans cela. L'archidu-

chesse est vive et pourtant ne revient pas aisément;

elle gâte par là de grandes qualités qu'elle tient de

sa mère. Le duc est bon, a beaucoup de connais-

sances militaires, mais je lui aurais été utile. Peut-

être qu'il n'y aurait pas eu de bataille de Jemmappes,

ou plutôt qu'elle se fût passée autrement. Peut-être

que le duc de Brunswick, avec qui j'aurais eu à trai-

ter, se serait rappelé notre amitié et se serait res-

souvenu que je le pénétrerais. Il a dit, depuis ce

temps-là
, que j'étais l'homme le plus fait pour finir

cette guerre-ci, et je lui ai fait répondre qu'il aurait

dû le dire plus haut et plus tôt.

Leduc Albert est le militaire le plus instruit et qui

a le plus d'érudition militaire. Ses mémoires valent

mieux que sa mémoire, qui hors de là est souvent en

défaut. Mais au grand air, à cheval, au milieu de

beaucoup de monde, on dirait que tout ce qu'il sait
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et voit à merveille dans son cabinet, disparaît. J'ai

à me reprocher vis à vis de lui une mauvaise plai-

santerie que peu de gens heureusement ont com-
prise. Il me demanda, la première fois que je le vis

après la bataille de Jemmappes, qu'il avait perdue,

si je le trouvais changé depuis une maladie qui en

avait été la suite : Je vous trouve , monseigneur, lui

dis-je, l'air encore un peu défait.

J'allai une fois au siège de Valenciennes comme
un seigneur de paroisse, et une autre fois j'y restai

vingt-quatre heures comme colonel. Toutes les

dames qui étaient à Belœil y allaient aussi, et,

quand elles ne voulaient pas tant en approcher, je

les menais à deux hauteurs dans ma forêt, le Happe

et le mont Crapaud, où l'on me menait quand j'étais

sage, à sept ou huit ans, voirJes mêmes sièges du

temps des Français de meilleure compagnie que

ceux-ci. Je riais moi-même devoir finir ma carrière

comme je l'avais commencée, et je haussais les

épaules de ce que les événements me mettaient dans

le cas de contempler la gloire des autres au lieu de

les rendre témoins ou coopérateurs de la mienne : à

quoi il n'y avait plus d'apparence.

Hélas ! je ne voulais pas comprendre le maréchal
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Lacy quand il me dit cet affreux mot' : Mort (1)/

ou je ne le pouvais pas. Je crois que c'est ce qui

m*a sauvé la vie. Je tombai anéanti , et il me porta

presque entre ses bras. Je vois encore l'endroit où

le maréchal m'apprit que mon pauvre Charles était

tué. Je vois mon pauvre Charles lui-même, m'appor-

tant tous les jours à la même heure son heureux et

bon visage sur le mien. J'avais rêvé quinze jours

auparavant qu'il avait reçu un coup mortel à la tête,

et qu'il était tombé de cheval, mort. Je fus inquiet

cinq ou six jours, et comme on traite toujours de

faiblesse ce qui est souvent un avertissement ou

peut-être un sentiment de la nature, lorsqu'il y a

quelque analogie dans le sang, je chassai cette fatale

pensée, qui ne se vérifia que trop le surlendemain.

Une nuit , à mon hôtel du gouvernement (2) , où

depuis quarante ans, disait-on, on avait des appari-

tions, j'entendis tant de bruit à ma porte toujours

près de s'ouvrir ou de se fendre en éclats, quoiqu'il

n'y eût ni vent, ni fenêtre ouverte, que je sonnai.

Angélo, mon valet de chambre, arrive, sort de mon
appartement et dit encore à présent qu'il a vu une

grande figure blanche s'échapper, qu'il aurait pour-

(1) Le prince parle de l'annonce qui lui était faite de la mort de son

fils, tué en Champagne.

(2) En 1705, lors de la rentrée des impérialistes aux Pays-Bas et de

la réintégration du prince dans ses dignités et fonctions.

T. V. Il
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suivie, si la peur et ses jambes ne l'avaient arrêté.

Mon caporal d'ordonnance coucha dans mon anti-

chambre. Je n'entendis plus rien et dormis alors

tranquillement.

J'ai vu dans leur brillant les pays et les cours où

l'on s'amuse le plus : par exemple, celle du dernier

Saxon, roi de Pologne, ou pour mieux dire, du comte

de Brùhl
;
j'ai vu les dernières magnificences de ce

satrape qui, pour faire cent pas à cheval, était accom-

pagné de cent palatins, starostes, castellans, cor-

dons bleus et de quantité de princes alliés à la

maison de Saxe.

J'ai vu Louis XV encore avec un air de grandeur

de Louis XIV, et madame de Pompadour avec celui

de madame de Montespan. — J'ai vu trois semaines

de fêtes enchanteresses à Chantilly, des spectacles

et des séjours de Villers-Gôterets , où tout ce qu'il y
avait de plus aimable était rassemblé. J'ai vu des

voyages magiques de Lille-Adam; j'ai vu les délices

du Petit-Trianon, les promenades sur la terrasse,

les musiques de l'Orangerie, les magnificences de

Fontainebleau, les chasses de Saint-Hubert et de

Choisy. Et j'ai vu tout diminuer et périr tout à fait.

J'ai vu jusqu'aux restes des beaux jours de la Lor-

raine, qui ne tombait pas de bieu haut, mais qui

enfin existait encore du temps du petit roi Stanislas
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qui avait hérité de l'affabilité, de la bonhomie et des

joies de l'ancienne cour des ducs de ce pays-là.

J'ai vu les dernières magnificences de l'Europe,

où, dans un climat glacé, Catherine II a réuni le luxe

asiatique à celui de Louis XIV, des Grecs, des

Romains et des Mille et une Nuits.

J'ai vu Potsdam, Sans-Souci , et la gloire; le règne

militaire, une cour auguste et un quartier-général

sévère à la fois.

J'ai vu tomber avec le prince Charles de Lorraine,

les Pays-Bas et une jolie cour gaie, sûre, agréable,

polissonne, buvante, déjeunante et chassante. Et

pour prouver seulement que je vois tout dépérir,

toutes les cours de l'empire disparaître jusqu'à la

plus petite par le manque de considération, même
celle du dernier prince de La Tour qui, bien que

ridicule, n'en était pas moins magnifique; Manheim,

Munich, Erlangen, du temps du dernier margrave

de Bareuth, et Stuttgard, qui ont été les séjours des

fêtes, des plaisirs et de la plus grande représenta-

tion; je les ai vus aussi disparaître. Ainsi j'ai vu

encore finir la petite cour de Bonn, et jusqu'à celle

de Liège (c'est tout dire), brillantes sous deux princes

de Bavière.

De même encore, je n'ai vu nulle part remplacer en

Europe toutes les grandes maisons des grands sei-

gneurs qui finissaient d'avoir des pages, des gardes,

des gentilshommes, et avaient cependant encore

grand air en valets, en chevaux, en assemblées, en

table ouverte et quelquefois en divertissements.
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Je viens de me donner la peine de compter, dans

le journal de M. Leygeb, mes voyages. J'en trouve 34

de Bruxelles à Vienne, passant toujours par Paris;

12 de l'armée à Vienne pendant trois guerres, et

outre cela 18 de Belœil à Paris
;
jusqu'à l'année 1786,

la guerre turque et les révolutions qui ont fixé mon
séjour à Vienne depuis treize ans.

J'ai parcouru deux fois la Russie, deux fois la

Pologne , une fois la Moldavie , la Crimée , la Pro-

vence. Je parie que j'ai dépensé en voiture trois ans

de ma vie, et plus de 150,000 florins de poste seule.

Autant au jeu, à ce que je crois. Mes campagnes

m'en ont coûté plus de 500,000 , et j'en ai donné au

delà de 200 tant à mon régiment qu'aux autres

troupes que j'ai eues sous mes ordres. J'ai peut-être

dépensé 500,000 florins en bâtiments et jardins, ce

n'est pas trop, et autant en fêtes, revues, camps

d'exercice, entrées, inaugurations, etc. Le train ordi-

naire de ma maison aux Pays-Bas pouvait aller à

60,000 florins, sans compter une maison ambulante

que je fais monter à 30 ou 40,000. Je compte, en

tout, avoir dépensé six ou sept millions de nos flo-

rins de Vienne, ou vingt millions de livres de France,

depuis que je suis au monde.

Que je serais heureux, si la gloire m'avait aussi

bien traité que l'amour! Mais, hélas, elle est si diffi-



MÉMOIRES. 12î

cile à saisir! J'en ai eu quelquefois la petite joie;

mais une belle et bonne jouissance, pas encore.

Deux fois j'ai été choisi et presque commandé

pour aller me mettre à la tête de l'armée d'Italie (1).

C'était dans mon lit qu'on m'avait pris pour cela , et

où ma paresse me tient très éloigné des bassesses

qu'il faut faire pour réussir. Deux fois j'ai appris de

même qu'on m'avait préféré les quatre invalides qui

ont perdu ce beau pays-là, et enchanté qu'on eût

pensé à moi pour le sauver, j'ai vu un moment avec

peine la fin de tous les romans de victoire auxquels

je m'étais livré. Mais j'ai le bon esprit de saisir avi-

dement et de me dessaisir tranquillement de tout ce

que la jouissance me promet d'heureux, ce qui fait

qu'il ne me coûte pas d'en être aussitôt privé.

J'ai à me reprocher de n'avoir pas fait toutes les

démarches qu'il aurait fallu... Une première fois,

une femme me fit promettre de n'en point faire pour

commander l'armée d'Italie. J'y consentis, parce que,

dans ce moment-là, je voulus donner le nom de bas-

sesse à ce que je pouvais cependant faire très noble-

ment. On dit que le grand-vizir (M. de Thugut)

n'attendait que cela. Je n'étais pas son homme. Je

ne me serais point laissé donner d'adjudant pour

gouverneur, je ne me serais point laissé faire de plan

fl
y
Contre le Premier Consul.

T. V. II.
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par des freluquets ou des postillons qui, venant

porter une nouvelle au vizir, s'enfermaient avec lui

dans l'antre voûté de l'intrigue, et rapportaient

ensuite l'ordre des opérations concertées avec lui

de cette manière. Si je n'avais pas eu beaucoup de

succès, je réponds au moins que l'ennemi n'en aurait

jamais remporté de considérables, et que l'esprit de

l'armée eût été conservé.

Tout cela ne m'a pas empêché d'offrir mes ser-

vices avec qui et même sous qui l'on aurait voulu
;

tout cela ne m'empêche pas d'attendre la bataille à

laquelle il y a tant d'apparence et d'y chercher ma
place, ainsi que j'ai déjà dit, où je puisse terminer et

embellir ainsi ma carrière.

J'ai appris depuis que mylord Grenville, étant à

Berlin au moment où la Belqique se remuait un peu

deux ans après sa prise, avait envoyé un courrier à

notre vizir pour me demander à la tête de l'armée

sur le Rhin. On le renvoya sans en avertir même
l'empereur.

Une autre fois, le comte de Castellafer me demanda

de la part de son roi de Sardaigne qui , mécontent

des autres généraux autrichiens, voulait, disait-il,

quelqu'un de l'école de Loudon. Il ne voulait donner

à commander des troupes qu'à moi et s'offrit de me
donner les mêmes patentes et instructions que l'em-

reur. Thugut sourit agréablement ayant presque

l'air d'y consentir, changera de conversation et fit la

révérence. — Qu'avez-vous fait? dit le lendemain à

M. de Castellafer le chevalier Eden qui se croyait
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du triumvirat avec Ruzamoffsky et le vizir qui se

moquait d'eux; on est fâché contre vous. On dit que

vous vous avisez de donner des armées et à qui

encore? au prince de Ligne, qui ferait exterminer

celles du Piémont et de l'Autriche en une cam-

pagne.

La bêtise ou la malice des gens en faveur, les

mauvais choix qu'ils ont faits, leur négligence des

braves gens et des gens éclairés, ont détruit ma fer-

veur militaire que je n'aurais jamais cru pouvoir

s'arrêter. J'ai brisé l'idole la plus chère à mon
cœur : la gloire, et j'ai résolu de ne jamais essuyer

un coup de fusil. Je ne me suis jamais vanté de tant

de batailles et de quelques actions distinguées pen-

dant douze campagnes , et j'ai ri et pleuré , lorsque

j'ai vu à la tête de nos armées en Italie et aux Pays-

Bas, quatre pauvres ignorants ou infirmes que j'ai

eus sous mes ordres et à qui, excepté Clerfayt, je

n'aurais jamais donné trois bataillons à commander.

Car de toutes les marionnettes politiques qui ont

paru sur le théâtre de cette guerre, la meilleure eût

été Clerfayt, si la crainte de la responsabilité n'avait

point paralysé souvent ses nombreux moyens.

Tous ceux qui ont perdu les Pays-Bas, l'Italie , et

qui travaillent à perdre le reste ; et tous ceux qui ont

joué un rôle bon ou mauvais dans cette guerre, ont

ous été sous mes ordres, et ne s'attendaient pas à
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m'ètre préférés. Je suis fâché d'en être vengé : ce

n'est pas la vengeance que je veux. J'avoue que je

reste au milieu de toutes ces ennuyeuses alarmes

pour me venger en me rendant utile. Je trouverai

peut-être un coin dans une redoute ou aux lignes si

on les attaque, où je pourrai une dernière fois me
faire honneur et rendre un grand service.

Je n'aurais jamais voulu qu'on tirât un coup de

fusil en Empire, je l'aurais laissé à la soi-disant pro-

tection prussienne; mais j'aurais repris nos pays

perdus. En Italie, je n'aurais jamais séparé mes
colonnes pour faire des attaques combinées

;
je ne

me serais au moins jamais éloigné de mes voisins,

de mes secours, de mes réserves. Beaucoup d'es-

pions, de patrouilles, de chaînes, de troupes légères,

de cartes détaillées, d'amour des habitants, d'acti-

vité pour connaître chaque sentier , de suite à

surprendre, harceler, couper de petits postes pour

prendre la supériorité sur l'ennemi, car le ton qu'on

donne à une campagne fait beaucoup.

Au lieu de cela, je suis tranquille et fort heureux

,

et jouis du présent sans regretter tout ce que je

viens de dire que j'aurais fait, et qui n'aurait peut-

être pas réussi aussi bien que je l'imagine. Je suis

seul à ma montagne, et j'écris dans un joli petit

belvédère, que j'appelle mon petit Belœil , et qui me
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dédommage du véritable qu'un autre que moi ne se

consolerait pas d'avoir perdu pour toujours.

Voilà deux ou trois paix faites depuis ce temps-là

(le temps de la guerre de Sept Ans), quoique faites à

la diable. Vienne est sauvé : autres temps , autres

soins. Ce n'est plus à avancer que je pense à pré-

sent, c'est à ne pas trop reculer. Un ordre injuste et

barbare m'exclut de la capitale. Le sacrifice de

200,000 florins de rente à ma fidélité ; la réflexion

que je les aurais encore si la cour n'avait accepté la

démission de tous mes emplois, et qu'on ne me fit

reprendre qu'en me jurant que je serais fait maré-

chal dans quelques jours; le rescrit qui décide que

je suis presque en actualité de service, puisqu'on

n'avait pas osé me mettre tout à fait de côté : rien

n'y fait. Le conseil jacobiniste qu'on a donné à l'em-

pereur pour qu'il ne soit pas entouré de ceux qui

sont payés pour lui être attachés , chasse les pen-

sionnés. C'est passionné que je suis, on s'est trompé

sur le mot.—A propos de passion, il m'en est arrivé

une depuis celle que je croyais la dernière. Elle me
console de cette injustice. Je quitte souvent ma
retraite pour voir un objet simple, doux, gai, calme,

un peu sauvage, provincial , campagnard, né sur les

bords les plus éloignés de la Baltique, auprès de

quelques forêts où il n'y a que des ours. — Tant

mieux! une bonne injustice réveille le goût du
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public. Ou commençait à m'oublier, et de peur que

cela ne m'arrive , je donne des bals toutes les

semaines à l'un des asiles que je me suis faits pour

n'être pas trop éloigné de Vienne. Nûsdorff est mon
troisième refuge. On me dit : Vous avez l'air de bra-

ver vos malheurs, vous affichez l'insouciance.

—

Point du tout, mes prétendus amis, pauvres conseil-

lers que je n'écoute jamais. Je l'ai naturellement,

cette insouciance qui me rend supérieur aux événe-

ments, et mon bal est la queue du chien d'Alcibiade.

Un mot peut bien faire du tort. Ce qui m'a empêché

d'être employé dans cette dernière guerre, c'est

d'avoir dit, lorsqu'on donna au favori Godoï en Espa-

gne le nom de prince de la Paix, que Thugut était le

baron de la Guerre. Cela courut tant, et cela parut

si juste (puisqu'il avait refusé toutes les conditions

avantageuses que la France proposait) qu'il ne me
l'a jamais pardonné.

Si Henri IV avait été roi des Juifs au lieu d'être roi

de France et de Navarre, et si au lieu de son sourire

franc, aimable et gai, un sourire amer ou moqueur,

ou présomptueux ou méprisant , eût habité ses

lèvres, M. le baron de Thugut lui aurait ressemblé.

C'est la même coupe de visage, mais non de son
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cœur et de son esprit. Ses yeux sont fort spirituels,

sa conversation n'est pas distinguée, mais n'a préci-

sément rien de commun. Sa politesse est peut-être

celle d'un subalterne, mais il en a dans ses manières

et surtout celle d'écouter. Il n'a jamais assez parlé,

crainte d'être approfondi, pour qu'on sache s'il a en

général des connaissances. Il n'y a que ce qu'il a fait

et défait pendant sept ans qui prouve qu'il n'en a pas

dans son ministère (celui des affaires étrangères),

auquel il avait ajouté l'autorité de trois ou quatre

départements qui l'occupaient plus que le sien.

Il a eu le bonheur d'être calomnié. C'est peut-être

le seul à qui cela ait été utile. On a dit qu'il était

gagné tantôt par la France , tantôt par l'Angleterre
;

il a ri d'une méchanceté ignorante, et cela n'a servi

qu'à prouver qu'au lieu d'être intéressé, il avait

refusé deux cent mille florins que son maître avait

voulu lui donner. On lui a reproché d'être tantôt

Russe ou Anglais. Il a prouvé en se brouillant alter-

nativement avec les deux cours, qu'il ne se souciait

pas plus de l'une que de l'autre. C'est parce que la

Prusse l'a démêlé qu'il lui a voué une haine qui a

fait bien du tort à notre monarchie. Il a été fort aise

qu'on le fît passer pour un homme qui se laisse

mener par quelques ministres étrangers. Cela lui a

servi au contraire à les subjuguer sans qu'ils s'en

soient doutés, quand il en a eu besoin.

On l'a cru orgueilleux; il n'est que dédaigneux. Il

ne se souciait ni des honneurs ni de l'honneur. Céli-

bataire, sans amis, parents, société ni terres, ni
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considération, étant d'une extraction peu relevée,

renfermé chez lui de peur d'être pénétré, il a mieux

aimé détester les hommes que de les voir, et a pris

l'avance pour ne pas être détesté par eux.

Il donnait des instructions vagues et verbales, et

jamais rien de signé de sa part ne pouvait sauver

celui qu'il avait auparavant compromis ou désavoué.

Son bouc d'Israël était surtout chargé du chapitre

des bassesses, et c'est ainsi que toutes celles qu'il fit

faire au sujet de Malte sont cause dans ce moment en

partie du malheur de l'Europe. Jetant ainsi sur d'au-

tres l'odieux des bassesses qu'il voulait ménager, il

réservait sa morgue ordinaire pour se brouiller avec

elles lorsqu'il s'y passait quelque chose qui lui

déplaisait.

Il soutenait faiblement ceux qu'il protégeait, mais

s'il avait été capable de faire du bien à quelqu'un, il

n'aurait pas fait plus de cas de l'ingratitude à son

égard que de la sienne à l'égard de ses bienfaiteurs.

Au bout de huit jours, sans se gêner, il la prouva

aux princes de Kaunitz, de Stahrenberg, de Rosen-

berg et de Golloredo , auxquels il ôta dans l'instant

toute l'autorité et la confiance du souverain.

C'est sans doute dans son ambassade de Constan-

tinople qu'il puisa son goût pour le despotisme

oriental ; mais il ne le développa que dans la place

la plus élevée. 11 avait dédaigné les autres qui ne

valaient pas la peine de vaincre son indolence. Il

avait abandonné successivement les missions de

Varsovie, de Naples, de La Haye, même sans y aller,
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et vingt négociations secrètes dont il fut chargé en

France, aux Pays-Bas et aux armées contre les Turcs

et les chrétiens. Il déplut tant à Frédéric le Grand

dans celle de Braunau
,

qu'il écrivit à l'impératrice

Marie-Thérèse de ne plus lui envoyer un homme
aussi hérissé de difficultés.

On a dit qu'il voulait détruire la monarchie : point

du tout, il aurait voulu l'agrandir; mais il a mieux

aimé la perdre que son autorité; qu'il voulait perdre

le royaume de Naples : point du tout, il n'a voulu que

perdre Mack.

On a cru qu'il ne se connaissait pas en hommes;
il a ri de ses mauvais choix qu'il mettait sur le

compte des autres ; mais il n'a pas ri des victoires de

l'archiduc et de Clerfayt, qu'il a fait tous les deux

rappeler aussitôt. Il a ri de l'humiliation qu'il a pro-

curée à tous les généraux de l'empire, en déclarant

que, n'en trouvant pas un qui voulût se battre, il en fai-

sait venir un (1) de huit cents lieues; mais il n'a pas

ri lorsque celui-ci voulut échappera ses instructions,

pour ne devoir qu'à lui-même la fin de cette guerre.

Un de ses moyens était d'envelopper tout d'un

nuage épais, pour qu'on ne découvrît qu'à la longue,

et lorsque le premier effet était passé , celui de ses

mauvais calculs. C'est par la nécessité du mystère,

qu'il mettait toujours en avant, qu'il avait accaparé

toutes les affaires. On l'a accusé d'être paresseux; il

faisait tout lui-même, jusqu'à ses adresses et des

(1) Suwarow.

T. V. 12
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copies, si par hasard il en avait besoin. Sa paresse

n'en était pas moins réelle. Il ne répondait à per-

sonne, faisait attendre les courriers un an; il a

gardé l'argent de ses gouvernements provisoires,

sans vouloir le détourner à son profit, mais par

négligence. Il vient de brûler des montagnes de

papiers qu'il n'a pas seulement décachetés. Quand il

faisait, c'était pour empêcher de faire et pour que

tout fût dans sa dépendance.

Il a des contrastes piquants qui prouvent son igno-

rance sur quantité d'objets. Ayant vécu dans la meil-

leure compagnie, il s'entend en homme de goût, en

bonne chère et en plaisirs , et pourtant il ne dîne

qu'en tête à tête avec des espèces dont il ne fait

aucun cas et qu'il fait ou laisse parler. Il fuit l'éclat

et la représentation , et a des vaisselles , des livrées

magnifiques , et le plus beau linge de table
,
qui ne

voit le jour qu'une fois par an, qu'une vieille femme
les sort d'un coffre pour les visiter.

Se promenant en voyageur derrière la tranchée de

Giurgevo, il mit sa petite épée à la main et y ramena

les troupes qui, grâce à une sottise de Lauer, à qui

il n'a pas moins donné une armée à commander,

venaient d'abandonner seize pièces de canon.

Pour se venger de la confiance que Lehrbach

s'était acquise à l'armée, il a fait perdre en trois

semaines cent mille hommes, cent millions, l'hon-

neur et l'Autriche, Étrange effet de l'humeur et de

l'envie! on ne dit point : Je vais et je veux causer

tant de malheurs, personne n'est assez criminel
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pour cela. Mais, en se livrant à ces deux mouve-

ments, sans s'arrêter par un retour sur soi-même,

on précipite la ruine de tout un pays.

Avec pas plus d'esprit qu'il n'en a et plus de jus-

tesse, plus d'âme qu'il n'en a et plus de justice, une

plus mince opinion de lui et une meilleure des autres,

moins d'envie, de rancune et de malice, il aurait pu

être un grand ministre. Il a versé quelques larmes

en cessant de l'être. Je lui aurais passé celles de la

rage, mais elles n'étaient que de faiblesse, de voir

échapper cle ses mains, malgé six semaines d'intri-

gues bien subalternes, les rênes de tant de gouverne-

ments. En attendant qu'il les reprenne, M. le baron

de Thugut ressemble aux cardinaux Richelieu et

Mazarin, par les deux derniers hémistiches de leurs

portraits dans la Henriade (1).

Gomme les gens gros ont peur de passer pour

lourds , le comte de Cobenzl s'est fait léger : il est

actif, obligeant , facile , conciliateur et bon ; mais il

ne se donne pas le temps de réfléchir.

Bonaparte est à la fois César, Alexandre, Pyrrhus

(1) Richelieu, grand, sublime, implacable ennemi,

Mazarin, souple, adroit et dangereux ami.

CHANT SIXIÈME.
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et Scipion : c'est un être prodigieux. Mais il n'y

a pas un mot à citer de lui en sensibilité ni élé-

vation. Quand je le vois aimer autant les cérémo-

nies et un peu l'arbitraire, il me fait penser à

Paul I
er

. Pourquoi a-t-il une femme et des parents?

Cela ne lui va pas. S'il ne prenait par an pour lui

que cent mille francs sans autre représentation

que la parade que j'approuve; s'il écoutait, s'il répon-

dait, ce serait le plus grand homme qui ait jamais

paru.

Le duc d'Enghien a tué Bonaparte ; la vanité a tué

sa gloire; sa folie impériale a abaissé les Alpes;

Saint-Cloud a détruit Marengo ; son trône a culbuté

sa tente; la fable a écrasé l'histoire.

L'empereur d'Allemagne (François II), se laisse

faire empereur d'Autriche par l'empereur des Fran-

çais. C'est un officier qui se retire avec sa pension.

Alexandre I
er se bourgeoise; le roi de Prusse se
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fait caporal ; on ne voit que bons pères et bons maris

sur le trône, et pas de bons rois.

L'électeur de Saxe dégoûte du mérite et presque

de la vertu. L'un est si sec et l'autre est si roide,

qu'il ne sait ni être ni rendre heureux.

François II a de bons mouvements de cœur et de

jugement. Il ne lui manque que d'être bien entouré

ou de ne pas l'être du tout. Il est porté vers la jus-

tice et même la bienfaisance, et croit et veut avoir

de la fermeté. On veut qu'il soit dur.

L'archiduc Jean peut, ainsi que je le lui ai dit,

devenir un Gréqui par la perte de sa bataille de

Hohenlinden, comme l'autre est devenu un grand

général par Conserbrick. Il a la meilleure érudition

militaire, une grande application, et, je crois, du

caractère.

Si l'archiduc Charles avait un autre physique,

son application , son intelligence et sa fermeté

T. V. 12.
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auraient été doublées. Il aurait égalé Condé et

Eugène. Il est brave, il est bon, il a de l'esprit, de la

facilité à concevoir et de grandes vues militaires;

mais la méfiance de sa santé donne de l'incertain à

son imagination et l'arrêtera souvent, à moins qu'il

ne soit sûr d'être bien guéri. Puisse la flatterie ne

pas gâter ce prince ! Il a de grands talents, il a eu de

grandes actions. J'ai peur que la faiblesse de ses

nerfs se communique à son caractère. Il est général

et soldat : c'est ce qu'il faut pendant la guerre ; mais

il n'est pas officier : c'est ce qu'il faut pendant la

paix, et ses changements, ses protections ne valent

pas grand'chose.

La reine de Naples est pleine d'àme, d'élévation,

de générosité, de suite en tout ce qu'elle fait. C'est

le seul enfant de Marie-Thérèse qui lui ressemble.

Mais malheureusement elle est plus vive, réfléchit

moins, et ne donne pas le temps, souvent à force de

bonté, de s'expliquer ni de lui dire les choses agréa-

bles ou reconnaissantes qu'elle inspire. Trop con-

fiante, elle embarrasse
;
parce que les mêmes confi-

dences, publiées par les indiscrets, compromettent

et font soupçonner celui qui ne l'est pas. C'est ainsi

qu'on a retenu d'elle cette phrase, que je croyais

bien n'avoir été dite qu'à moi, et qui peignait bien

sa situation malheureuse :— Je ne suis plus femme,
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ni mère, ni reine, ni archiduchesse : je ne suis

rien.

Un des hommes les plus aimables que j'aie connus

était le prince Louis de Wurtemberg, lorsqu'il était

notre volontaire dans la guerre de Sept Ans. Il me
donnait du goût pour les vers, il en faisait et les

lisait à merveille. Un jour il se brouilla avec le

maréchal Daun pour une de ces mauvaises pointes

auxquelles il se livrait quelquefois par gaieté et

souvent pour impatienter. Nous venions de pren-

dre un camp; il avait beaucoup plu : — « Gom-
ment le trouvez-vous, mon prince? lui demande

le maréchal. — Trop profond, lui répondit-il, parce

qu'on enfonçait dans la boue. — Je savais bien,

lui dit le maréchal, que vous critiquez tout ce qu'on

fait. »

On ne se figure pas l'originalité vaniteuse et

sans exemple du prince de Kaunitz , sans cesse en

galanterie vis à vis de lui-même. Il dit un jour

à un Russe que je lui présentai : — « Je vous con-

seille d'acheter mon portrait, monsieur, parce que

dans votre pays on sera bien aise de connaître la

figure d'un des hommes les plus célèbres, le meil-

leur homme à cheval, le meilleur ministre gou-

vernant cette monarchie depuis cinquante ans,

un homme qui sait tout, connaît tout, s'entend à

tout. »
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Cet homme d'état avait plus de sens que d'esprit.

Quatre langues qu'il savait parfaitement rendaient sa

conversation imposante plutôt que séduisante : en y
réfléchissant, on s'apercevait qu'il n'y avait ni traits

ni imagination ; mais, à force de se croire le premier

homme du monde, il l'était presque devenu. Il avait

autant de fierté dans l'âme que dans le maintien, et

avait plus de bonhomie qu'on ne lui en supposait. 11

frisait ou usurpait l'admiration; mais il méritait la

considération et l'estime.

L'électeur de Bavière, que je retrouvai avec bien

du plaisir, aussi bon diable que lorsqu'il était le

prince Max en France, mon compagnon courtisan,

chasseur et soupeur chez nos demoiselles de l'Opéra,

me faisait trembler à dîner chez le roi de Prusse. Il

racontait cent histoires, vraies ou fausses, de lui, de

moi, de ces demoiselles, et tout plein de choses que

j'avais oubliées : car il faut être grand souverain

pour avoir la mémoire des bagatelles et des noms.

Un jour que le roi me disait à table que d'avoir si

bien traité mes chanoinesses me faisait honneur, je

lui dis : Sire, c'est pour l'exemple, en riant et en

montrant l'électeur, dont les siennes et tout le clergé

qu'il a volé sont fort mécontents. — Bel exemple !

dit-il fort drôlement, avec son reste d'accent du

Rhin, c'est un «queux qui veut vifre et mourir comme
un queux. » — Comme les affaires font les gens qui

font les affaires, l'électeur, qui s'occupe des siennes

et qui est assez au courant de tout, est bien mieux

que je ne le croyais trouver et pouvoir se former
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même en vérité. C'est par air et mauvais air et en se

gênant qu'il n'est pas encore meilleur.

Quelle reine encore que celle de Prusse! quelle

beauté! quelle grâce! Qu'elle rappelle, avec une

figure plus régulière, celle de la malheureuse reine

de France ! Et ses charmantes sœurs ! J'ai été voir

cette cour à Anspach. Le roi, un peu timide et

n'ayant pas grand'chose à dire pour commencer,

étant assez vacant dans la société où il se promène

quelquefois tout seul, je l'attaquais de conversation.

Il y prend alors à merveille et parle bien guerre et

service. Il a l'air militaire, juste, ferme et bon; et

quand , assis sur une pierre sur laquelle avait

déjeuné Gustave - Adolphe , il s'y dessinait sans

s'en douter, je lui parlai avec feu de cette guerre de

Trente Ans , il me parut que je le lui communi-

quai presque, et il eut l'air de regretter que la vile,

/néfiante et criminelle politique de toutes les cours

l'empêchât de faire ce que l'honneur et l'intérêt dic-

taient à tout l'empire, dans ce moment qu'on laissait

envahir l'électorat d'Hanovre.

Il faut savoir se servir des espèces. Lorsque notre

cour était brouillée avec celle de Russie, moi indi-

gne, vraie mouche du coche, je les raccommodai
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par une entrevue chez moi entre Trauttmansdorff et

M. d'Entraigues. Celui-ci pour se faire un mérite et

sensible à la confiance que j'exigeai du premier, rap-

procha tellement par son esprit et son habile cor-

respondance les deux empereurs, qu'ils s'écrivirent

de la meilleure foi possible les plus belles choses du

monde. Le roi de Prusse qui le sait, se met aussi à

avoir confiance en Trauttmansdorff. ïl n'y aurait

point eu A'Arlichino ftnto principe en France. Un
reste d'influence Thugutine s'aperçoit de cette har-

monie ; on renvoie Trauttmansdorff et la méfiance et

l'aigreur remplacent l'honneur, la sûreté de l'Europe

et l'union.

Le roi de Prusse, lorsque j'étais l'autre jour à

Berlin, me reçut avec cordialité et distinction, à

Potsdam, où il ne voit personne. Quel froid il faisait

à la revue de ses gardes et de sa garnison, qu'il

me montra ! Puis il me dit : Venez vous chauffer à.

ma cheminée. Passons par ce petit escalier qui n'est

pas brillant. — Comme il n'a pas de prétention à

l'être, je lui dis que les plus sûrs et les plus droits

sont toujours les meilleurs. — Et puis, dit-il, allons

déjeuner chez la reine. Elle était belle comme le jour

le plus beau et le ciel le plus pur.

Je demandai au roi comment s'appelait un joli offi-

cier qui défilait devant moi. Il me dit : C'est mon
frère Guillaume, que je vous présenterai tantôt. lime
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présenta aussi tous les officiers qui avaient fait la

guerre de Sept Ans, me conta leurs blessures, leurs

actions, et voulut que nous en parlassions ensemble.

Il nous écoutait avec intérêt. Je fus successivement

introduit à tous les membres de la famille royale.

Le prince Guillaume est de la plus charmante figure,

aimable, attirant. Le prince Henri ne l'est pas autant,

mais c'est un bel homme. Tous les deux sont bons et

sûrs et braves, j'en réponds. Le prince Louis Ferdi-

nand de Prusse est un héros de roman, d'histoire et

de la fable. Il aurait été un demi-dieu dans temps-là.

C'est Mars, Adonis, Alcibiade à la fois, avec amabi-

lité, grâce et facilité. Quel talent militaire! quelle

belle valeur! quelle humanité?

Je vois, me dit Frédéric-Guillaume, de la cordia-

lité entre vos officiers et les miens, et cela me fait

plaisir. — Je voudrais, sire, lui répondis-je, que

pour n'en pas faire à tous les brouillons de l'Europe

et à Brouillon I
er Napoléon, l'univers en fût instruit.

On respecterait davantage nos deux cours. Je prie

votre majesté de faire pendre le premier ministre,

général, parent, courtisan, qui que ce soit, qui ose

dire encore que nous sommes des ennemis naturels.

— Oh ! on me l'a dit bien souvent, me répondit-il

avec une bonhomie vraiment charmante. — Je sou-

haite, continuai-je, que l'empereur en fasse autant.

Je le lui dirai à mon retour (et je le lui ai dit), car,

ajoutai-je, où est l'Allemagne, si ce n'est vous, sire,

et lui? Même langue, même intérêt; sans cela, point

de patrie. Brouillon I
er

, électeur de Hanovre, de
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Trêves, de Cologne, de Mayence, qui, dans huit

jours, s'il veut, le sera de Baden, Wurtemberg et

Bavière, dont il incorpore les troupes dans les

siennes, en faisant ces trois souverains chefs de

bataillon, est empereur d'Occident. Le roi a souri à

ce nom d'électeurs officiers français, mais d'un sou-

rire amer. — On a confiance dans M. de Harden-

berg, lui dis-je
;
je le crois bon gentilhomme.— C'est

pour cela que je l'ai pris, me répondit-il. — Sire,

que vos deux majestés se donnent la main par écrit,

pour se la prêter en cas d'attaque ou de plus d'humi-

liation. Qu'aucun de vos ministres, qu'aucun cabinet

n'en soit instruit, et qu'un ordre cacheté au général

prussien et autrichien des frontières ne s'ouvre que

lorsqu'on le leur dira. Il contiendra de la part de

votre majesté l'ordre de marcher dans une heure

pour balayer l'électorat d'Hanovre, et de la part de

l'empereur d'aller reprendre la Suisse.

Le jeune Frédéric-Guillaume II! n'a pas souri cette

fois-ci; il a approuvé, réfléchi, et après un air

sérieux pour un moment, il me dit : Vous voyez ce

que je viens de faire pour Rumboldt (1). — Je vou-

drais, sire, qu'on le pendît pour fâcher encore davan-

tage votre majesté et toute l'Europe. Un petit rire

du roi, et puis : — Je suis fâché que ces diables

d'Anglais aient fait la vilenie de prendre sans décla-

ration de guerre ces vaisseaux à l'Espagne. C'est

encore un des bonheurs de cet homme (eu pensant à

(1) Sir George Rumboldt, le ministre anglais à Hambourg, arrêté

on -180t.
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Bonaparte).— Sire, cela ne le justifiera pas au moins

du duc d'Enghien.

On est moins libre avec un roi à la tête de sa gar-

nison de Potsdam qu'avec un roi qui court le monde,

qu'on voit au bain et qui tout en professant d'être

chevalier, n'est jusqu'à présent qu'un chevalier

errant. C'est ce qui fait qu'un jour qu'il me fatiguait

de sa chevalerie, je lui dis : Sire, vos intentions sont

superbes ; mais elles ne s'exécuteront point, à moins

que vous ne donniez rendez-vous à trois de vos

camarades et que vous leur disiez : Foi de gentil-

homme, jurons*nous une alliance éternelle. — Et

j'en demande pardon à votre majesté, c'est un terme

militaire que j'entends et que je n'ose prononcer.

— Misérable qui s'en dédit !

Voilà deux mois que je parlais de tout cela à Ber-

lin. On y était échauffé, ainsi qu'à Pétersbourg et

presque à Vienne; Mùllendorf avec qui je buvais

tous les jours trois bouteilles de vin de Champagne,

brave et aimable octogénaire, plus que tous les

jeunes gens. Rumboldt est rendu ; on est redevenu

de glace, même sur les nouveaux royaumes qui se

forment. À la guerre, en politique et en amour, si

l'on manque le moment, il ne se retrouve plus.

Tant pis pour l'Europe, qui est une vieille coquine

qui a perdu ses !

Si j'avais voulu écrire à notre empereur et à l'im-

T. V. 13
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pératrice de Russie du bien du prince Potemkin, de

son talent pour la guerre et de notre campagne

de 1788, j'aurais été écrasé de paysans, de roubles

et de diamants. Je crois que Paul Ier m'a su de même
gré de n'avoir pas profité de l'amitié intime et de la

confiance de sa mère pour en abuser et obtenir une

somme très considérable des prétentions de la mai-

son de Massalsky qui m'avaient été abandonnées, et

que c'est ce qui l'engagea à m'accorder une pension

de mille ducats. Pour donner une idée de l'amour de

la justice dont est possédé cet être extraordinaire à

qui l'on a tourné la tête, je citerai sa promptitude à

cette occasion. Je lui écrivis à son avènement que,

comme il était fort aisé d'être délicat quand on est

riche, je n'avais pas sollicité 3,000 ducats que M. de

Stackelberg, le seul qui avait connaissance de cette

affaire-là, m'avait accordés, quoique ce fût l'objet

de mon premier voyage en Russie, et que du reste,

il ne trouverait aucun renseignement là-dessus.

Heureusement cet ancien ambassadeur arrive à

Péterbourg. On lui en parle, le lendemain il a une

attaque d'apoplexie. Poste pour poste, je reçois ma
pension; de sorte qu'avec cela et 1,500 florins de

rente que je me suis faite de ma terre d'Iphigénie en

Tauride, j'ai plus de la Russie, que je n'ai pas ser-

vie, et de distinction de la Prusse que j'ai desservie,

que de l'Autriche que j'ai trop bien servie.
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... Ma petite armée (1) voulut courir après (les

brigands) ; mais comme j'appris que cette bande de

treize petits tyrans brûlait aussi quelquefois les mai-

sons, je l'en empêchai. D'ailleurs ils ne restaient

jamais un jour sous la même juridiction. Ils pas-

saient sous. celles de mes voisins les électeurs de

Bavière et de Wurtemberg; et comme il n'y a ni

police ni maréchaussée dans ce pays-là, où le mar-

grave de Bûrgau, mon autre voisin, n'a pas même
autant de soldats que moi, ils peuvent s'amuser

comme cela tant qu'ils voudront.

Quel moment intéressant que celui de mon inau-

guration! Heureusement que mes sujets ne sont pas

nombreux, car ils m'auraient usé la main en me la

baisant ainsi que l'exige la cérémonie. Mais ils me
la serraient en même temps ces bons Souabes et

levaient les yeux au ciel pour mon bonheur. Moi de

mon côté un peu par charlatanerie, car il n'y avait

pas de danger (et alors je l'aurais fait par humanité),

je gardais la main des vieillards jusqu'à ce qu'ils

fussent tous descendus des gradins de mon petit

trône.

Quoique je voulusse échapper aux tristes adieux

de part et d'autre de mes adorables chanoinesses et

de ces excellents habitants de mon bon gros village,

je ne pus surprendre ma garde qui veillait aux bar-

rières du Louvre, et comme du côté de Guntzbourg,

(1) Le prince venait de recevoir en Bavière le village d'Edelstetten

avec l'abbaye. Cette propriété était désolée par les brigands, et ce sont

les chanoinesses de l'abbaye qui composent la petite armée en question.
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il n'y a pas loin de ma capitale aux frontières, je les

trouvai rangés à une heure et demie du matin, avec

toute la musique turque qui ne se contentant pas du

tapage qu'elle me faisait au réveil, à la parade et à la

retraite tous les jours, y en faisait encore autant.

Cela cependant et trois salves de mousqueterie, quoi-

que tirées au nez de mes chevaux qui en manquè-

rent de me casser le cou, faisaient le plus bel effet

du monde pendant la nuit la plus obscure et une

pluie à verse.

Ainsi mon départ fut éventé. Je ne sais s'il en

coûta quelques larmes à mes anges de chanoinesses,

mais tout ce qui était levé dans la maison et dans la

rue, et mes jolis et bons soldats en répandaient

ainsi que moi, et mes gens, Imaël compris, qui ver-

sait des larmes aussi noires que sa figure.

Quelques Unser Printz soll leben prononcés alors,

ainsi qu'à mon inauguration, d'une voix un peu

sourde et concentrée, me touchèrent bien plus que

tous les vivats dont en d'autres temps l'on m'avait

étourdi les oreilles. Que de choses attendrissantes

pendant mon séjour ! Je voyais quelques petits ingrats

pour l'abbesse, ce qui prouve que si même parmi

les Souabes, les plus honnêtes gens de l'Europe, il

s'en trouve, il doit y en avoir une terrible quantité

dans le monde. Je voyais les justes regrets de

l'abbesse de la perte de sa domination et de sa for-

tune, et je ne m'en serais jamais consolé si je ne

m'étais pas emparé de l'une pour réparer les mal-

heurs de l'autre, en la rendant elle et ses chanoi-
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nesses trois fois plus riches qu'elles ne Tétaient. Si

pelles-ci avaient été laides, dédaigneuses, dégoûtées,

intéressées comme elles le sont dans presque tous

les chapitres, j'aurais 10,000 florins de rente de

plus. Mais pourvu que ce que j'en tirerai remplace

la vente de mes tableaux, dont le dernier paiement

va finir, je serai fort content et continuerai à vivre

dans mon aurea mediocritas avec mes 17,000 ou

18,000 florins de rente.

Il n'y a pas quatre ans que la flatterie et l'intrigue

sont venus s'établir à Vienne (1). On ne connaissait

pas les sottes cantates de louange, ni les battements

de mains, ni les articles de gazettes, ni les por-

traits, etc. Cette cour-ci avait eu la gloire de ne

ressembler à aucune jusqu'alors. On adorait Marie-

Thérèse, on aimait Joseph II, sans le leur dire. La

première forçait à l'enthousiasme ; le second à l'es-

time. Cependant on ne leur faisait grâce de rien; ils

le savaient et ne le trouvaient pas mauvais.

L'imagination est si bien ici une plante hétéro-

gène, que trois ou quatre que je connais qui en ont,

sont fous. Il y a trop de dénigrement sans doute,

mais beaucoup de bonhomie. Ni tracasseries ni com-

mérages : les vieilles femmes et les dévotes mêmes
ne sont pas méchantes. Le dénigrement dont je parle

(1) Le prince s'était définitivement retiré ta Vienne.

T. V. 15.
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est sur des choses, des ouvrages ou des actions qui

seraient admirées ailleurs; mais ici l'on ne sent pas

le bonheur de l'enthousiasme.

Il y faudrait des écoles d'admiration. Peut-être

que des étrangers, dans la première éducation, à

force de mettre sous les yeux des jeunes gens les

plus beaux traits dans tous les genres, finiraient par

les échauffer.

Ici l'on a tous les talents ; mais souvent c'est la

ressource des gens qui pensent peu. L'allemand,

auquel on s'est remis dans la conversation , ôte l'ur-

banité .que le règne de François I
er avait apportée

avec lui. Les tutoiements parmi les femmes, l'organe

que cette langue nécessite, ont ramené la grossiè-

reté dans le monde. On ne rit même décemment qu'en

français. Les vieux seigneurs et les vieilles prin-

cesses, accoutumés à le parler depuis cinquante ans,

sont les seuls- polis. Quand le gosier et l'idiome

autrichiens s'en mêlent, qu'on juge ce que c'est

qu'une gaieté ou une discussion dans ce pays-ci.

Il y a de l'étoffe ici, mais il faudrait l'apprêter. Il

y a du dessin, mais il faudrait du vernis; il y a du

corps, mais il faudrait une machine électrique pour

en tirer des étincelles. Il n'y a pas de pays où un

spectacle français soit plus nécessaire ; il contribue

à l'éducation, au ton, au goût, au maintien et à l'in-

tonation même de la voix. On n'est pas assez mili-

litaire ici pour se passer de tout cela.

Quelle idée peut-on avoir de l'honneur d'un pays

où le fils aîné d'une grande maison ne peut point
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servir. Il doit conserver ses jours pour faire des

enfants aussi sots que lui, dont le premier est des-

tiné aussi à être un fainéant qui aura peur du feu.

Toutes ces réflexions ne sont pas étrangères à ces

fragments de ma vie peu intéressante, peu signi-

fiante, peu importante, mais agréable. Il faut bien

que je dise que ma maison couleur de rose comme
mes idées est la seule ouverte dans Vienne. J'ai six

plats à dîner, cinq à souper. Arrive qui veut, s'as-

seoit qui peut. Quelquefois lorsque les soixante per-

sonnes qui la fréquentent arrivent et s'y rencontrent

en même temps, mes chaises de paille n'y suffisent

pas. On s'y tient debout en flux et reflux comme au

parterre, jusqu'à ce que les plus pressés s'en aillent.

Il s'y trouve toujours quelques causeurs parmi les

étrangers, seuls sociables; car il n'y a point de

naturels du pays. Gela roule sur la Pologne, la Rus-

sie , l'Angleterre, peu sur l'Italie, peu sur l'ancienne

France, point du tout sur la nouvelle, comme de

raison. Je ne vais ni à la cour, ni aux assemblées; je

refuse les grands dîners, je vis fort content.

J'aime assez à faire le beau dans les rues de

Vienne,, à cheval derrière la voiture de l'empereur,

aux grandes cérémonies où je remplace le grand-

chambellan... J'arrange avec assez de coquetterie

mon collier et mes rubans, ce que Roger Damas
appelle d'une manière si aimable le bouquet de l'hon-

neur.

Depuis quatorze ans j'ai laissé là mon uniforme

de lieutenant-général; j'en porte un de régiment.
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Quand, comme prince chambellan, j'ai la commission

de porter ou plutôt de soutenir les enfants de l'em-

pereur au baptême, on me demande pourquoi puisque

toute la cour est en grand gala; je réponds : Je me suis

fait archiduc. De même, ne voulant point demander

d'être conseiller d'État, et d'un autre côté porter la

clef de chambellan qu'on a prodiguée à des espèces

et à de soi-disant gentilshommes, je l'ai supprimée,

c'est plus court. Je me suis fait ainsi moi-même con-

seiller d'État intime et actuel, sans intimité et sans

actualité.

Bientôt il n'y aura plus de nations ni de sexe non

plus. La société devient de plus en plus monotone.

Si on n'y trouvait pas encore de temps en temps à

examiner un sot qui en tire un autre dans une embra-

sure de fenêtre pour causer avec lui, ou à faire

parler les laudatores temporis acti qui ne se souvien-

nent plus du temps où ils se sont ennuyés et ont la

bonté de le regretter, ce serait à périr d'ennui. Je le

répète, la société et tous les pays se ressemblent

chaque jour davantage; on dit, on voit trop souvent

de même; on n'est ni bien ni mal. Chacun, par

exemple, et chacune écrit fort bien son billet du

matin. Moi, j'aime le temps où les femmes faisaient

des fautes d'orthographe.
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Je vais vous dire pourquoi vous êtes si sages. C'est

que vous nous voyez trop à notre désavantage, le

matin à cheval, en voiture découverte, avec mauvais

visage , lorsqu'il pleut
,

qu'il fait du vent ou de la

poussière , et le soir mal peignés et mal tenus pour

être à la mode. Autrefois un habit brodé sur toutes

les coutures , une frisure à l'oiseau royal , dix bou-

cles de chaque côté, de la poudre à la fleur d'orange,

de la pommade de jasmin, des talons rouges, l'air

seigneur, annonçaient celui qui cherchait à plaire.

Nous ne nous montrions ainsi qu'aux bougies, après

avoir brillé d'abord sur le théâtre, dont les coulisses

étaient encore garnies de bancs où l'on cherchait à

se faire voir. Nous allions ensuite dans les salons

fixer l'attention que nous nous étions déjà attirée.

Les femmes, de leur côté, se laissaient moins voir le

jour... A présent que nous sommes plus laids et que

l'on attaque moins vos vertus, cela vous fait une

réputation que vous- ne méritez pas.

Ma pauvre tête est épuisée, mais mon cœur ne

l'est pas.

Le meilleur temps de ma vie c'est celui où j'étais
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aimé d'elle (1). Le bonheur dont je jouissais avec

elle à Baudour, avec des gens très aimables; sa belle

âme et sa personne, qui seule l'égalait en blancheur,

je ne le sentis que lorsque je m'y arrachai. Je me
rappelle encore, avec plus de tendresse peut-être

qu'alors, que je me sauvai d'une fête charmante

qu'elle me donna pour aller assister à celles de Fon-

tainebleau qui n'était pas pour moi, et que je quittai

pendant la nuit pour me dérober à ses larmes , la

grâce , la beauté , la candeur si mal remplacées par

tout ce que je trouvai à la cour.

Angélique m'a aimé à fond ; on ne peut pas aimer

davantage. Malheureusement deux autres femmes,

les seules qui avec elle m'ont bien aimé, ont pris

précisément le même temps. Je les aimais aussi

toutes les trois en même temps de la meilleure foi

du monde. Mais cela me coûtait bien des embarras et

des reproches. Celle qui m'en faisait le moins était

peut-être celle qui en souffrait le plus, mais je souf-

frais bien de celle qui m'en faisait. Je ne les trom-

pais pas; peut-être que je me trompais moi-même.

J'ai une muraille à ma charmante maison du Kat-

tenberg, où il y a le chiffre et la lettre initiale

de la femme que j'aime et qui m'aime. Je crois

(1) Le prince se rappelle ici un de ses amours de jeunesse pour une

femme du nom d'Angélique.
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toujours que c'est la dernière. Oh î cette fois,

ce l'est certainement. C'est un J. ; c'est encore une

autre lettre. Il y a une horloge, et voilà bien des fois

que je change l'heure où j'ai été heureux. Oh ! je ne

la changerai plus. Je prends de l'âge : vraisembla-

blement ce sera la fin de ma belle carrière que cette

dernière passion embellit encore. Aussi bien ma
muraille se barbouillait. Voici toutes les autres

lettres effacées, et le cadran marquant cinq heures

et demie qui est le temps où j'arrive chez la créature

céleste à laquelle je suis attaché pour la vie. Je n'y

écrirai plus.

La vie est un rondeau; elle finit à peu près comme
elle a commencé; les deux enfances en sont une

preuve. Il n'y a que l'intervalle chez chacun qui soit

différent. Mon automne à moi qui se prolonge par

ma constitution et mon caractère, empiétant sur

l'hiver, est comme mon printemps, à la vérité par

suite de circonstances inattendues, telles qu'une

révolution. Des créanciers, des usuriers, dans mon
antichambre, comme au temps où j'étais réduit à la

maigre pension paternelle; des emprunts que je fais

sous un prétexte fastueux et qui servent à satisfaire

des besoins réels, à peu près comme je faisais à

vingt ans aux banques* de pharaon, où je ne perdais

que la moitié de ce qu'on me prêtait.

Me voilà donc pauvre gentilhomme aux expédients
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ainsi que j'ai commencé. J'en ai connu qui sont

devenus de grands seigneurs, et chez moi c'est le

contraire... On a vu aussi gue mon père pour que je

ne tirasse pas sa poudre inutilement et peut-être

pour me forcer à bien tirer, me la faisait acheter,

mais me donnait sur mes états contrôlés par son

capitaine des chasses, sept kreutzers par pièce de

petit gibier. Eh bien, pour prouver encore plus ce

que je dis du rondeau de la vie, en pariant un florin

à chaque pièce que j'abats de plus que le prince de

Biren, je suis à couvert pour tous cadeaux que je fais

à la belle madame W ka, qui m'attraperait bien si

elle ne m'attrapait pas, et quelquefois aussi à la Tos-

cana, notre première chanteuse, assez jolie, très

séduisante, chez qui je vais faire ma cour en vrai

jeune homme de dix-huit ans, pour me dire à moi-

même que je suis le roi d'Étrurie.

Autre preuve du rondeau. J'ai un âne, un mouton

et une chèvre qui viennent déjeuner avec moi quand

je suis à mon Kattenberg. Ils grimpent presque sur

mon lit; je suis trop heureux quand ils n'y mettent

que les deux pieds pour me demander du pain. Dès

que je bats des mains, ils me suivent au galop dans

le bois. A douze ans, j'avais un corbeau , un mouton
aussi et un renard qui me consolaient des rigueurs

de mes maîtres tous mécontents de moi. Le corbeau

piquait les jambes de celui à danser, comme s'il

avait su que c'était celui que je haïssais le plus.

Le renard était un polisson qui prenait le coton de

l'écritoire de mon gouverneur pour en barbouiller
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Toujours voyager. Nous sommes en vérité comme
des âmes en peine. Pour peu qu'on soit assez consi-

déré dans le monde, pour y jouer un rôle, on est

lancé comme une boule qui ne reprend* jamais sa

tranquillité ; et qui même , lorsqu'elle n'est pas dans

le grand effet de l'impulsion , remue pourtant sans

cesse.

Le monde est lui-même une boule que Dieu fait

rouler. Elle ne va peut-être pas toujours bien. Mais

elle va, et elle ira toujours. On dit : si cet homme
qui remplit si bien sa place, vient à mourir, com-

ment fera-t-on? il est remplacé : et cela va. On dit :

si nous n'exerçons pas cette année, qu'est-ce qui

arrivera? tout de même à peu près. Si l'on ne fait

pas tel changement à l'administration, tout est

perdu. Rien ne l'est ; cela va toujours. Il faut faire et

faire faire à tout le monde son devoir. Et quand

cela n'arrive pas ; c'est encore à peu près la même
chose.

Je voudrais que tous les pays s'entendissent pour

corriger les défauts des citoyens. On devrait leur

faire changer de patrie. Envoyer les élégants à

Londres, les sauvages à Paris, les bigots à Berlin.

Les gens trop sincères à Rome; les mutins à Péters-

t. v. 15
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bourg, les gens trop raisonnables à Varsovie. Les

gens trop gais à La Haye, et les gens trop savants à

Bruxelles.

M. de Voltaire a éteint les esprits de parti , et il a

fait embrasser les huguenots , les catholiques et les

hébreux. Il s'est moqué d'eux et les a fait rire d'eux-

mêmes ; et en prêchant le goût des arts, et étendant

celui de la littérature, il a adouci les mœurs, et

éloigné tout ce qui pouvait ainsi qu'autrefois trou-

bler les gouvernements , et la tranquillité , dont on

jouit si bien en Europe.

Cet article précédent prouve que je ne suis pas

sorcier. Pouvais-je deviner qu'on profanerait le

nom de Voltaire et de Rousseau
,
pour renverser les

trônes et les autels, les palais, les châteaux et les

lois? Qu'on ne dise point que c'est la philosophie

qui a produit les monstres qui ont fait le contraire

de ce que je viens de dire de l'Europe. C'est l'ambi-

tion de quelques misérables qui entasse crimes sur

crimes, et nous a ramenés à la barbarie.

Si j'étais chargé d'un grand ouvrage noble, majes-
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tueux, superbe ,
j'irais me promener le long de la

mer. Il n'y a rien de si digne que la mer. On y a des

idées sublimes.

A vous, à moi, à l'homme qui êtes-vous, roi de la

nature? Lisez le Marseillais et le Lion. Riez ou médi-

tez avec Voltaire : et loin de vous tout orgueil. Êtes-

vous gai? c'est tout ce que vous pouvez être de

mieux. Le singe l'est plus que vous. Et entre ses

espiègleries si plaisantes, il y a encore d'autres

gaietés que vous ne soutiendrez pas si gaiement.

Ètes-vous prévoyant? la fourmi l'est plus que vous.

Lisez Horace. Ètes-vous légiste? voyez les lois des

abeilles et confondez-vous. Ètes-vous maçon, char-

pentier, menuisier, architecte, couvreur, allez voir

la maison d'un castor. Êtes-vous manufacturier, ou

marchande de modes, voyez la manière coquette

dont sont mis les petits poissons de la Chine, mor-

dorés et argent, cramoisi et or; vingt étoffes rayées.

Ètes-vous peintre, pouvez-vous imiter le coloris des

papillons, le bon goût et la magnificence des

coquillages? êtes-vous brave? et le lion ne l'est-il

pas davantage? êtes-vous vigoureux? l'âne, qu'en

dites-vous? et puis la sobriété, son gros bon sens,

sa plaisanterie, excellente, quoiqu'un peu lourde.

Ètes-vous fort? l'éléphant, le chameau : êtes-vous

propre ? c'est le lapin qui l'est bien autrement.

Nagez-vous? parlez-moi du cochon. Sautez-vous? ce
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ne sera jamais comme un cabri. Ètes-vous adroit?

voyez ces chinois pendus sur un rocher, comme dit

Virgile. Courez-vous? qui peut égaler le cerf à la

course? Ètes-vous dur? c'est le sanglier, qui l'est

bien davantage. Ètes-vous intrépide à vous défen-

dre? voyez l'ours et ses ressources. Avez-vous de

l'esprit? le renard en a bien plus, et sa physionomie

l'annonce. Ètes-vous fidèle? jamais autant que le

chien vigilant. Examinez les grues en sentinelle.

Tacticien ? voyez le Cuneus des anciens dans le vol

des oies. Voyageur? prenez votre temps aussi bien

que les oiseaux de passage. Brillant? jamais autant

que les vers luisants. Insinuant? caressant? chan-

tant? amusant? quelle différence de vous au plus

petit individu d'une volière! Avez -vous de la

mémoire? écoutez une leçon de serin. Parlez-vous

bien? prononcez comme les perroquets. Fin? l'écu-

reuil l'est au dessus de vous. Avez-vous de la grâce?

c'est par où les chats se distinguent bien autrement.

Tous leurs mouvements en sont remplis. Souple,

adroit à prendre plusieurs formes? le caméléon

change à tout moment. Bon, utile? qui l'est plus que

le cheval? Clairvoyant? qui ressemble au lynx?

Beau? y a-t-il des phénix parmi nous? Libre? tous

les animaux le sont. L'homme l'est-il? les animaux

ont-ils des médecins, des avocats? des maîtres? des

maîtresses? s'assassinent-ils? ils ne disent pas même
du mal les uns des autres , ils ne rient pas, mais ils

ne pleurent pas non plus. Ils ne font la cour à per-

sonne. Si on les gronde, ils mordent, ils ne sont
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humiliés par personne. Il n'y a pas de gens bien

aimables parmi eux, mais il n'y a point d'ennuyeux
;

et ils ne sont pas damnés.

Homme superbe, créature par excellence ,
parce

que vous êtes raisonnable, dites-vous. Supposé que

vous le soyez, quand est-ce que vous l'êtes? Je vous

vois des hochets jusqu'à la mort; le premier est un

morceau de cristal avec des sonnettes qui annoncent

la légèreté, la fragilité, la futilité de toute votre vie.

Et le dernier est ce que je n'ose pas dire. On y est

conduit par d'autres joujous intermédiaires. Après

les premiers, les chevaux, les équipages, la faveur

de la cour , les grades de l'armée : des régiments

,

des exercices qu'on ne peut point exécuter à la

guerre, des bataillons de poche , où une boîte ren-

ferme une armée entière, avec laquelle on joue sur

une table; ensuite des rubans, des cordons de

toutes couleurs, des plaques, des étoiles; et comme
a dit André Schuwalojf, les hochets fastueux d'une

caduque enfance. Dix-huit ans passent pour être

l'âge de raison. C'est donc l'âge de passion qu'on

veut dire. Celui qui aime le jeu, en a-t-il? il veille,

il jure, il se ruine, perd son argent, son temps, sa

santé , et presque son honneur. Celui qui aime une

femme, esclave de ses désirs, dupe de ses perfidies,

idolâtre de sa beauté, qui ne voit qu'elle, qui néglige

ses devoirs, qui n'est jamais à la conversation, qui

T. V. 15.
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passe sa journée à l'attendre sur l'escalier, à la

chercher aux promenades et aux spectacles, et la

nuit à saisir le moment d'entrer chez elle pour un

petit moment; qui épie, qui est épié, qui crie sans

cesse, qui se désole de n'avoir pas encore de réponse

à un billet qu'il n'a peut-être pas envoyé, qui lui

sacrifie d'autres femmes qui l'aiment davantage....

Est-ce là peut-être de la raison? Un autre un peu

moins fou en apparence, prend en pitié ces pauvres

amants qui mènent une vie infernale. La vendange

,

dit-il, a réussi à merveille. Sans sortir de chez moi,

en liberté avec mes amis, je vais passer mes jours à

table. En la quittant pour prendre l'air, il tombe de

cheval. On l'emporte mort chez lui. Ses amis font

encore au buffet son oraison funèbre. A-t-il été rai-

sonnable à votre avis? Celui qui court les anticham-

bres des ministres; celui qui compte son argent et

ne s'en sert pas ; celui qui fait des procès à tout le

monde ; ce voyageur continuel , à qui personne ne

peut s'attacher, parce qu'il ne s'attache à rien : ce

chasseur qui n'a plus de jambes à force de chasser,

ou qui s'est déjà cassé deux fois la clavicule :

l'homme qui n'a pas de goûts, qui s'ennuie toujours,

qui ne sait pas s'occuper; le misanthrope, le jaloux,

le colère, l'homme noir, le méchant, l'envieux, le

sot, peuvent-ils être raisonnables? je mets la chose

au pis contre moi. Je veux que toutes ces classes

que je viens de parcourir, en commençant par

l'amour qui est la plus jolie des déraisons, n'existent

pas. Je veux croire l'homme raisonnable, pendant
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quarante ans ; c'est à dire , l'espace qui existe entre

les deux enfances. Un petit accès de fièvre ôte la rai-

son. Le sommeil est une cessation de raison. Une
digestion un peu laborieuse la suspend encore.

L'obligation de remplir ses devoirs, les préjugés à

respecter, l'enchaînement des circonstances, le tor-

rent du monde qui entraîne; la réserve qu'on doit

avoir.... Tout cela est encore attentatoire à la raison,

et remarquez que j'ôte même à ceux-ci toute espèce

de passion. Le sommeil rabattu, qui fait le quart de

la vie, ne me laisse que trente ans, sur quarante ; la

nullité, où les maladies et le temps mal employé

nous jettent, donne encore dix ans de moins. Reste

à vingt, pour les gens les plus raisonnables, sur une

carrière de soixante-dix ans , compris les dix-huit

de la première enfance et les douze de la seconde.

Que serait-ce encore que cet homme raisonnable

qui n'aurait pas eu de passions. J'aimerais mieux six

ans de raison à celui qui en aurait, que quarante à

ce septuagénaire qui , n'ayant jamais été agité par

ses sens, ni son esprit, se sera toujours bien médio-

crement conduit , et aura sauvé sa raison , aux

dépens de son énergie et de son plaisir.

Où sont les élus? j'en vois bien peu dans tous les

États et le grand monde. Je vois des sacrilèges qui,

après pâques, ne rendent ni la femme, ni le bien du

prochain. Je vois le monde aller comme auparavant.
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Peut-être qu'il y a quelque hermite, au haut d'une

montagne, ou quelque pauvre habitant d'un hameau.

On en voit plutôt qu'ailleurs dans nos casernes, où

un vieux soldat, en nettoyant ses armes, remercie

Dieu du peu de bien qu'il lui a fait : et voit la mort,

dans la paix comme dans la guerre, sans crainte,

parce que son âme est pure. Il y aurait une classe

d'élus à trouver dans les vieilles femmes, puis-

qu'elles ne sont plus les élus de la société. Mais la

méchanceté et l'aigreur en empêche plusieurs. Elles

sont bien assez adroites pour offrir à Dieu ce

qu'elles n'ont plus ; lui faire, par exemple, un sacri-

fice de leurs plaisirs passés ; mais elles ne sont pas

assez douces pour lui offrir les humiliations qu'elles

reçoivent. Leur règne a été bien beau pendant vingt

ans. Mais ensuite les pauvres malheureuses le

payent bien cher. Les hommes ont des emplois et

des filles. Leur considération augmente. Mais les

femmes, les femmes! qu'elles soient dévotes de

bonne foi. Il y en a si peu comme cela, que pour

revenir au compte des élus de notre religion d'élus
;

s'il y a dans un royaume entier, cinq chartreux, trois

grenadiers, six dragons et cinq vieilles femmes,

c'est, en vérité, le bout du monde.

, Je sais très bien qu'on pourra critiquer mon titre

de mélanges sentimentaires. Je sais très bien que

cela ne se dit pas. Mais j'ai voulu exprimer senti-
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ment de sensibilité; et sentiment d'opinion. C'est un
composé que j'ai fait , et qu'on peut me pardonner.

Je ne pouvais dire ni sentimental, ni sentimentaux,

ni sensibles. Sentimentaire me paraît plus sensé.

Rien n'est stable, rien n'est durable; grandeur

d'un État, gloire, plaisir , faveur de cour , affaire de

cœur. Je parierais qu'on n'aime pas deux jours de

même : et je prétends qu'on aime moins , le jour

qu'on n'aime pas davantage. Tout va en croissant, ou

diminuant dans la vie. Il n'y a qu'une chose qui, au

lieu de diminuer, augmente : c'est la confiance. C'est

elle qui peut soutenir un amour heureux et le rendre

éternel. Sans pouvoir en avoir davantage, quand

c'est au plus haut degré, une couche de confiance

au dessus des autres (et on est tous les jours dans le

cas d'en montrer) , est une couche de bonheur de

plus; quelle cuirasse contre la méchanceté, l'envie,

l'ennui et la lassitude, en le rendant impénétrable,

par là, à tous les traits du mauvais génie.

Qu'est-ce qu'on fait? qu'est-ce qu'on peut expli-

quer? par exemple, le magnétisme animal, la bous-

sole, l'électricité, la circulation du sang, l'effet d'un

son sur un instrument dont on ne joue pas, le grin-

cement de dents à un bruit ou une chose qu'on
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n'aime pas à toucher, ou à voir toucher; l'antipa-

thie ou la sympathie; les rêves; un air ou une

chanson que vous êtes forcé de chanter, sans que

rien vous la rappelle ; la communication du bâille-

ment, quelquefois du rire; le réveil, lorsque quel-

qu'un s'approche de vous, pour voir si vous dor-

mez, etc., etc.

Si la sympathie agit comme je n'en doute pas,

pourra-t-on condamner une femme qui ne se rend

peut-être qu'à cause d'un rapport invisible entre elle

et son vainqueur ? dans l'analyse du sang , n'y a-t-il

peut-être pas des particules aimantées.

Pour bien juger un ouvrage, il faut n'en pas con-

naître l'auteur. Sans cela , il n'est presque pas pos-

sible de ne pas se préparer à être pour, ou contre

lui. Si c'est le traité le plus sérieux de morale d'un

homme gai, on dit d'avance : je parie qu'il y aura

mille folies. On le lit en riant. Et quelque chose de

profond, mais de neuf, paraîtra une extravagance.

Il faut avouer qu'on a bien gâté les femmes à

plaisir, en les nommant les reines du monde, et la
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plus belle et meilleure partie de la création. L'une

est vague et l'autre sera vraie, quand ces dames

seront douces comme des moutons, point réservées,

point exigeantes, et ne songeront qu'à faire le bon-

heur de leur mari, ou, à son défaut, de leurs amis.

J'ai eu beau rendre justice à leur sagacité, talents,

sensibilité, agréments , et même vertus. L'habitude

d'être flattées, fait qu'elles crient toujours contre les

ouvrages, où l'on parle d'elles. Grâce, mes dames,

pour le mien. Je vous flatterai toutes, l'une après

l'autre, si vous voulez : mais en corps , recevez de

ma part quelques vérités , dussent-elles être un peu

sévères.

Il n'y a pas d'apparence que je croie valoir le

divin Montaigne , la Bruyère et La Rochefoucault. Si

je m'avise d'écrire quelquefois sur le même sujet,

c'est que les circonstances différentes des leurs,

peuvent m'avoir donné d'autres aperçus. Les pas-

sions ne changent pas; mais les mœurs, les nuances,

les usages, les opinions changent. Les écrivains ne

sont pas du même âge, ni du même monde.
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Je ne demande qu'une demi-heure de récapitula-

tion de sa journée, le soir, avant de s'endormir. Si

l'on se rappelle une sottise qu'on a dite, qu'on a

faite, ou qu'on a entendue; si l'impatience d'une

injustesse, ou l'horreur . d'une injustice occupent

pendant ce temps-là, il y a parier qu'on s'en gardera

pour le lendemain; et que, de lendemain en lende-

main on deviendra bon, et peut-être excellent. Si

une belle action, dans cette journée, si de la con-

sidération pour un homme vraiment vertueux, et

non pour un prétendu moral, qui crie contre un
prétendu immoral qui vaut mieux que lui ; si un bon
exemple, enfin, vient se présenter à l'esprit; on se

lèvera le lendemain meilleur qu'on ne s'est couché.

Qu'on me pardonne de dire le mal que je trouve

dans le monde. Je souhaite qu'il change assez pour

qu'on en dise du bien. Mais l'amour de celui-ci est

une passion malheureuse. Il me semble que la

somme de l'un et de l'autre est égale à celle que

nous connaissons, depuis qu'il y a des tableaux de

la société civilisée, et très peu civile, surtout si elle

est civique. Si je fais moi-même des tableaux, je ne

me flatte pas de corriger. Un lecteur est comme le

voyageur qui va voir la galerie de Dresde. Il regarde,

sans songer à l'honneur ou l'horreur d'une action

bien exprimée. Mais si cependant quelqu'un veut me
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tous les papiers, et qui un jour gâta la figure d'un de

mes ancêtres en peinture, étalé à terre avec d'autres

dans un salon que mon père faisait arranger. Il fut

d'une colère affreuse de ce qu'il avait manqué à des-

sein, croyait-il, à son bisaïeul.

Il m'avait pris tout à coup, en 1803, une fantaisie

de faire une confession générale. Ayant oublié mes

prières, je me mets à genoux; je veux dire mon
confiteor, je ne m'y retrouve plus. Je commence,

j'oublie une partie de ce que veux dire. Mon bon

diable de curé ne sait pas bien le français, et, ravi

peut-être de voir à ses pieds un grand pécheur, il me
donne bien vite l'absolution, et oublie même de me
donner une pénitence.

Pourquoi ne recommencerais-je pas? on risque

de ne pas le faire ; et que risque-t-on de promettre

de ne plus faillir lorsque l'âge de l'indifférence est

venu , et d'aller tous les dimanches à la messe lors-

que la raison qui en empêchait cesse aussi? C'était

de voir mes matinées coupées et mes ouvrages de

littérature interrompus; je les ai aussi, de même
que mes aventures , à peu près finis. Je veux être et

peux être aisément heureux dans l'autre monde
après l'avoir été dans celui-ci.

Dieu me pardonnera cette personnalité égoïque

bien placée, et mes lecteurs aussi; ils verront que

je n'ai été ni prude ni bégueule pendant ma vie. Les

T. V. 14
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cyniques y trouveront assez de cynisme, et les

dévots se réjouiront de voir succéder une philoso-

phie chrétienne à l'autre. Les impies et les indiffé-

rents jugeront si le respect humain vaut la peine de

faire mourir impénitent. On me croira plutôt qu'un

saint, et l'on ne s'imaginera pas être déshonoré pour

suivre mon exemple.

Je laisse quelques pages, comme on voit, parce

que je compte vivre jusqu'en 1820. On m'a prédit

que je vivrais tant que j'aurais un cheveu noir dans

ma queue. Je m'examine; il me paraît qu'il y en a

très peu de gris. Nous verrons.

Le congrès (de Vienne) est à bout de fêtes : quel

spectacle lui donnerai-je pour le désennuyer? l'enter-

rement d'un maréchal.
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AUX MEMOIRES

J'ai vu un jardin de quatre-vingts lieues > depuis

EupatoH, jusqu'à Théodosie. J'ai vu cet amphithéâtre

charmant sur les bords du Pont Euxin , semé d'ha-

bitations de Tartares a qui les toits extrêmement

plats, servent de salons pour fumer, accroupis

comme des sapnjoux. J'ai vu leurs cimetières pitto-

resques, où des espèces de thermes surmontés d'un

turban, doré quelquefois, sous les plus gros arbres,

près des ruisseaux, donnent une idée des Champs
Élysées. J'ai vu des bouquets de saules, ni pleu-

reurs, qui sont trop tristes, ni comme les nôtres,

qui ont une mauvaise tournure. N'est-ce pas derrière

l'un d'eux, disais-je, que Galathée allait se cacher,

après avoir jeté sa pomme. C'est ici qu'elle se mon-

trait un peu, car elle n'était pas fâchée, qu'on la vît.

T. V. 14.
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J'ai vu s'élever, ou plutôt s'abaisser vers la mer les

ruines augustes de Balaklava, Sudack et Alluochta,

dans des enclos d'arbres fruitiers qui fournissent à

chaque famille des pêches, des abricots en plein

vent, des cédrats, des palmiers, des raisins et des

figues au mois de janvier, de quoi vendre pour cent

écus par an. J'ai vu le Tezetterdar, montagne la plus

haute que je connaisse après le Mont-Blanc, servir

de repoussoir à cet amphithéâtre, où tout ce qui

n'est pas jardin de fruit, est pelouse pour les haras,

ou tapis odoriférants de fleurs naturelles qui enchan-

tent la vue par leurs couleurs , comme l'odorat par

leur parfum. J'ai vu le vieux château du Stara Krim,

entouré ainsi : et j'en ai découvert à la fois la mer

Noire, la mer de Zabache, la mer ÏÏAzofF, et ce mont

auguste et fameux par le supplice de Prométhée.

J'ai trouvé enfin cette terre de mythologie, que sa

majesté impériale de toutes les Russies m'a donnée,

si célèbre par le temple de Diane desservi par Iphi-

génie, et la cruauté de Thoas. Il est à moi, ce rocher,

d'où il précipitait les étrangers. Du temple il ne

reste qu'un bout de colonne. Le Gap Parthénien, ou

le Cap vierge, avait reçu son nom d'Iphigénie. A pré-

sent ce petit port, ce petit joli village à mi-côte sur

l'amphithéâtre, s'appelle Parthenizza, et réunit, à

l'exception de la vue des deux autres monts, tous les

avantages dont j'ai parlé. Me voici à peu près sur les
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bords fortunés de l'antique Idalie, lieux, ou finit l'Eu-

rope et commence l'Asie. C'est au pied du plus anti-

que des noyers, au lieu où peut-être Ovide exilé écri-

vait, me disais-je, ses Élégies de Ponto, que, regar-

dant autour de moi, je me dis : rien ne manque à ce

premier des jardins naturels du monde, qu'un temple

de douze colonnes, sur un plateau parfaitement

ombragé, aux deux tiers de la hauteur à'Iphigénie.

Je le dédierai à l'impératrice avec cette inscrip-

tion :

Dans ce lieu si tranquille, autrefois si vanté,

Des dieux et des héros la l'able a lait la gloire,

Peuples, voyez notre divinité

Tirer ici la sienne de l'histoire.

A la place où je suis, et où deux ruisseaux passent à

mes pieds avec une rapidité sans égale, pour se jeter

à vingt pas de là dans la mer, j'élèverai un autel à

l'amitié, je le dédierai au gouverneur merveilleux du

pays des merveilles, le prince PotemUn, avec cette

inscription :

De la Baltique à la mer Noire

Ton génie et ton cœur travaillent de moitié.

Que l'empire te place au temple de mémoire :

Je t'offre un simple autel : il est à l'amitié.

L'Europe est si bien barbouillée dans ce mo-
ment-ci, que c'est, je crois, le temps de réfléchir sur
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son compte. Jusqu'au prince de Stavelot, tout est en

l'air, et bientôt en fuite. La France écrit : malheureu-

sement l'empire lit. Les soldats de l'évêque de Liège

sont en pleine marche contre les banquiers de Spa.

Le Pays-Bas se révolte, sans savoir pourquoi, contre

son souverain. Bientôt, sans doute, on se tuera pour

devenir plus libre, et plus heureux. L'Autriche

menacée dans son sein, menace faiblement ses amis,

et ses ennemis, qu'elle a peine à distinguer. L'An-

gleterre qui n'est jamais d'accord avec l'Angleterre

a sa majorité en faveur de la Prusse qui vient de

tirer déjà des coups de fusil en Hollande (1). La fière

Espagne qui jadis armait l'invincible flotte, est

inquiète du premier vaisseau anglais qui sort du

port. L'Italie craint déjà les lazzaroni, les sbirres,

et les esprits forts. Le Danemarck est aux écoutes de

la Suède. La Suède de la Russie. Les Tartares du

Cuban, les Géorgiens, les Imarettes, les Abyssins,

les Circassiens tuent les Russes. Le voyage de Cri-

mée alarme et agace le Croissant. Les Bâchas

d'Egypte et de Scutari sont en guerre avec les

Turcs qui de deux autres côtés, à mille lieues de

distance, attaquent à la fois les deux plus vastes et

puissants empires.

Ai-je quelque chose à regretter de tant de pau-

(1) On voit bien le temps où ceci a été écrit.
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vres mauvais ouvrages, auxquels j'ai passé tant de

soirées dans onze ou douze quartiers d'hiver des

trois ou quatre guerres que j'ai faites? peut-être que

non. Cela m'a accoutumé à penser : et si je ne tirais

d'autre fruit de tant d'ouvrages que j'ai lus, et que

j'ai oubliés, de tant de bêtises que j'ai vues, de tant

de sottises que j'ai faites, que de produire quelque

chose d'utile pour le bonheur de ceux qui me liront,

je serai bien content.

Que de réflexions ce livre-ci, confident de toutes

mes pensées, ne m'a-t-il pas fait faire sur moi? j'y

travaille depuis que je suis au monde presque, ou

au moins que je sais écrire. Il diminue tous les jours

de grosseur. J'y travaille si peu et à tant de distance

que je ne m'en souviens plus, et que, ne sachant pas

si j'ai raison, ou tort, une femme charmante, et

pleine d'esprit, à qui j'avais prêté ce livre-ci , me
battit l'autre jour, dans une dispute, pannes propres

raisonnements, et se moqua bien de moi, de ce que
je ne m'en souvenais seulement pas.

On pourrait faire l'abrégé de mon ouvrage en bien

peu de mots : calme avec soi-même... bien vivre et

bien mourir.
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Quand je pense que la vie est un si court pas-

sage, je ne sais comment j'ai le courage de m'ha-

biller. Il y aura, tôt où tard, une sorte de philosophes

qui diront : laissez-moi dans ce lit, où je dois mou-
rir l'un de ces jours. Jugez combien je ris des

empressés, et des affairés. Je rirais de moi-même
aussi : mais je me dis : je vais mettre mon habit

pour jouer la comédie, car je sais que c'en est une :

mais les autres croient être les Hectors, les Achilles,

les Homères, et ne sont souvent que des Sinon, des

Thersites, et des Zoïles.

Ne se moquerait-on pas d'un homme qui, en allant

de Vienne à Paris, se ferait coiffer, à chaque poste,

en changeant de chevaux. Eh bien! c'est l'histoire

des empressés qui font des projets, et se donnent

bien du mouvement, dans le voyage qu'ils font du

berceau au tombeau.

Le luthéranisme, calvinisme, et toutes les sectes

échappées du catholicisme, excepté les Grecs, pré-

sentent la religion comme un squelette qui fait peur.

La nôtre est une grande figure noble et sérieuse,

modestement drapée. Je sens qu'on peut s'en con-

tenter. Mais des têtes d'anges bien faits, et quelques

groupes de saints, qui entourent la figure principale

sur les colonnes, au milieu des places d'Autri-

che et de Bohême, empêchent les enfants de la
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dégrader, et les carrosses, d'en déranger le pié-

destal.

Je serais tenté de croire que le goût naît avec

nous : cependant il y a des preuves qu'il vient de la

comparaison. C'est ce qui fait qu'il n'y a qu'un seul

pays qui le fournisse réellement. Il n'y a que la

France pour le goût et les grâces. L'Angleterre, où

il y a du génie, l'Italie, où il y a de l'esprit, doivent

céder à ce qui est venu d'Athènes par Rome à Paris.

J'aurais plutôt conçu que dans les pays, où la

mauvaise éducation de la noblesse, et les titres dont

elle se rengorge si sottement dans la société, sont

choquants, on eût dit : pourquoi tant d'insolence?

je suis le frère et l'égal de son altesse, de son excel-

lence, de sa grâce, de sa seigneurie, de sa grandeur

et de sa grandesse; et sans les guillotiner à cause

de cela, je leur tourne le dos. Mais en France, où

chacun s'appellait monsieur, où l'enseigne, mal à

propos, même frappait sur l'épaule du maréchal; où

l'homme de lettres aimable, l'artiste distingué,

l'acteur rempli de talent donnait le ton à un souper,

où l'on ne faisait pas la moindre attention â un cor-

don bleu ennuyeux ; était-ce ,à ces messieurs à se

récrier? et à s'écrier : les hommes sont frères;
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soyons égaux ! Ils ne l'étaient que trop ; et c'est pour

cela que tout d'un coup l'armée est devenue celle du

peuple.

Le petit gentilhomme buvait souvent avec son fer-

mier; et pour un lapin qu'il avait eu bien de la peine

à tirer, et qu'il lui donnait souvent à accomoder,

mangeait chez lui une poularde excellente.

Le grand seigneur, quand son affaire n'était que

douteuse, perdait son procès contre son vassal, pro-

tégé plutôt que lui par les parlements, les inten-

dants et le magistrat. L'inégalité des conditions

diminuait souvent celle des fortunes.

Avant de lire un auteur, je voudrais qu'on deman-

dât qui il est, et comment il vit. S'il écrit en faveur

des souverains, sans leur faire sa cour, et sans rien

attendre d'eux, je le croirai plutôt que celui qui

n'écrit contre, que parce qu'il n'a pas un emploi

conforme à ce qu'il pense de son mérite. Le peuple,

dit-il, me rendra plus de justice. Vive le peuple! et

il égare le peuple, trop peuple pour le connaître.
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faire le plaisir de devenir meilleur, je lui en serai

bien obligé.

Si je m'écarte du christianisme ou du catholicisme,

qu'on m'avertisse. Ce n'est pas mon intention. Si je

me donne
, peut-être sans m'en apercevoir, un petit

airPyrrhonien, c'est pour éclaircir les doutes que je

n'ai pas, mais que je vois à d'autres. Si je propose

quelque chose de hasardé, c'est pour les religions

qui n'ont pas de guide assuré , comme nous avons,

et qui n'ont rien à risquer, étant déjà hors du giron

de l'église. Autre chose dont je dois avertir: Quand

je parle d'aimer, c'est souvent légitimement. Quand

je dis avoir, c'est du cœur dont je parle, et non de la

personne. Quand je cite l'amour, la galanterie, le

mariage, l'infidélité, je ne dis pas que cela doit être

ainsi ; mais c'est comme si je disais : puisque cela est

ainsi.

Qu'on rende à notre religion son antique splen-

deur. La primitive église nous a laissé encore des

habits, et .des cérémonies qui en imposaient, lors-

que des gens éclairés, comme il y en a encore chez

les Grecs d'aujourd'hui, s'en mêlaient. C'est ainsi

qu'on avait fait trouver tant de charmes à la mytho-

logie. On n'y voyait pas un mousti sortant de table,

T. V. 16
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pour courir à la mosquée avec un Dervis
, qu'on ne

peut voir sans rire et se boucher le nez et les

oreilles. C'étaient les plus beaux génies de la Grèce.

Leur religion était entre les mains des poètes.

Homère, Pythagore, Virgile, Ovide, César, Caton,

Cicéron, étaient les docteurs de Sorbonne de ce

temps-là. Ils élevaient ou consolaient l'âme, promet-

taient au héros, pour prix de son courage, d'être un
demi Dieu, au philosophe, pour prix de sa vertu, de

recevoir après sa mort un nouveau corps, jeune et

frais, et un état plus heureux. Ainsi des autres. Les

ignorants qui attrapent quelquefois une cure chez

nous, vous disent : lisez quelques livres ennuyeux.

Marmottez quelques paroles mal écrites. Trouvez-

vous à une certaine heure, qui coupe votre matinée,

à un temple malsain et mal bâti. Vous serez cano-

nisé, quoique cette cérémonie doive ruiner votre

famille : on ne dit pas un mot de la morale, ni de la

pratique du bien. On dit : jeûnez, veillez, péchez : et

venez nous le dire. Oui, sans doute, observez les

règles de notre religion. Ensuite lisez les Pères de

l'Église, et l'imitation de Jésus-Christ, l'un des pre-

miers livres du monde. Si vous n'êtes pas convain-

cus, soyez persuadés. Si vous ne l'êtes pas, faites

comme si vous l'étiez : et priez pour que vous le

soyez.

On abaisse l'âme, on rétrécit l'esprit, on mortifie
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le corps. Ce n'est pas là l'intention de ce Dieu si

puissant, si noble et magnifique. Il faudrait en faire

un, disait M. de Voltaire, s'il n'y en avait pas. Ne pas

le reconnaître, prouve un appauvrissement ou des-

sèchement d'idées. Pauvre système que celui de Tel-

liamed ! Pauvre dilemme, que celui de Bayle ! Si l'on

vous demande : que faisait Dieu avant d'avoir fait le

monde, dites que vous n'en savez rien. Si ce qu'on

vous dit de Jésus-Christ, est plus raisonnable, et

plus vrai que vraisemblable, répondez : il est facile à

suivre, lorsqu'on l'interprète bien , d'aucun danger à

croire, mais peut-être de beaucoup à douter. Mer-

veilleux pour merveilleux, puisqu'il y en a partout,

qu'on se laisse aller à celui qui, moyennant une

bonne morale, et quelques pratiques ordonnées,

console dans les derniers instants de la vie.

Je n'aime pas qu'on donne le nom d'honnêtes gens

à ceux qui ne volent pas, parce qu'ils sont riches, ou

qu'ils ont peur d'être pendus : et je déclare dignes

de l'être tous ceux qui ne font pas autant de bien

qu'ils le peuvent, qui s'aiment aux dépens des autres,

qui ne sont capables ni d'enthousiasme, ni d'admi-

ration, ni de compassion, ni d'amitié , comme je la

comprends : car je n'entends rien à l'amitié dont on

parle toujours, et que je ne vois jamais.
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Je voudrais une académie générale pour toute

l'Europe, qui formerait le goût de toutes les nations.

La communication des lumières en assurerait le

succès, autant que l'étendue. Il faudrait y apporter

un esprit dépouillé de tous préjugés ; la littérature

française profiterait des richesses de la littérature

étrangère qui en prendrait le ton, le jugement et la

bonne plaisanterie. Il n'y aurait plus de gens super-

ficiels en France, plus de pédants en Allemagne,

plus de noirs alambiqués en Angleterre, plus de

charlatans en Italie.

L'espérance qui passe pour un bien , en est-il un
réel? la crainte dont elle est toujours accompagnée,

ne l'empêche-t-elle pas de faire notre bonheur? le

bonheur même est-il de durée? et la peur que nous

avons de le voir s'échapper , ne vient-elle pas l'em-

poisonner? que nous payons cher encore nos plai-

sirs, quand nous en avons! leur fin ou leur priva-

tion en est la première peine ; et puis les revers de

société, de fortune ou de santé, achèvent de nous

accabler. La perte d'un ami ou d'une jolie femme, les

malheurs qui peuvent leur arriver, nous touchent

encore plus vivement, que nous ne sentions de

plaisir à épancher notre âme dans le sein de l'un et

à couvrir de baisers celui de l'autre. Tout ce qui

nous environne, est pour nous une source conti-

nuelle d'alarmes. En proie à l'envie, si l'on a du
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mérite; livré au mépris, si Ton n'en a pas; des amis

qu'on ne peut obliger, mais des ingrats, si l'on a du

crédit; des humiliations, si l'on n'en a pas; toujours

des soupçons; quelquefois des besoins. Voilà la vie

de l'homme : c'est ainsi même que se passent nos

plus belles années.

Oh Cicéron! que je t'aime bien mieux quand tu

m'apprends à me passer de tout le monde, à me suf-

fire seul à moi-même
, que lorsque tu déclames en

chaire contre un plus grand homme que toi. Catilina

était un scélérat, mais il eût pu être un héros. Mais

que ne te dois-je pas, oh Cicéron! quand tu me sou-

tiens dans l'amour des lettres qui sera la consolation

de mes vieux jours, le compagnon de mes travaux et

ma société à mon refuge.

En général ni grilles, ni question, ni potences. De
l'instruction à un peuple ; la peine du talion ; une

mort prompte pour un crime de mort. Et puis c'est

tout.

La meilleure administration est celle des gens

assez éclairés pour persuader et instruire, mais il ne

faut presque pas ordonner. Si les hommes rassem-

blés n'étaient pas comme un enfant mal appris, qu'il

faut toujours fouetter pour son bien, je dirais que la

T. V. 16.
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liberté est un don divin, et ne peut être reprise que

par la Divinité. Les chiens qui ont une bonne répu-

tation, sont plus libres que les hommes : et le méri-

tent mieux, puisqu'ils n'en abusent pas. Ils courent

où ils veulent
,
personne ne les gêne. Il n'y a parmi

eux que quelques méchants que l'ontient à l'attache.

Qu'on sépare les monstres de la société : mais qu'on

voie pourquoi ils le sont devenus et qu'on en empê-

che d'autres de le devenir. J'écrivais ceci dans un

temps bien éloigné des horreurs commises au nom
de cette liberté, que je ne voyais même alors qu'en

spéculation. Or, je dis à présent, éclairé par la mal-

heureuse pratique
, que si un père, un gouverneur,

ont de la peine, par une éducation individuelle, et

une attention continuelle, à faire un bon sujet, com-

ment un souverain peut-il en faire de vingt-quatre

millions d'individus. On a dit: qu'on rende l'homme

digne de la liberté ; encore spéculation impossible. On
a dit : qu'on élève l'homme, qu'on lui donne de la

dignité. J'ai vu, j'ai fait des essais. Qu'on s'en rap-

porte à ceux qui ont commandé de grands corps

d'armées, qui ont gouverné de grandes provinces.

Autorité simple, sévère, une, dans une seule per-

sonne, peu subdivisée sous elle. Justice et justesse,

voilà ce qu'il faut à présent.

C'est sans doute à la manière de se nourrir, que

les nations doivent leur caractère. Le théâtre anglais
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ne plairait pas à des Suisses qui ne mangent que du

laitage. C'est^peut-être à cause de cela que l'on voit

dans ce pays-là, les effets d'un sang allumé égale-

ment dans tout ce qui compose la nation. Le citoyen

de Londres est autant en fermentation que le lord

maire. De là l'opposition, de là la dissention, les dettes

nationales, le thé, le papier timbré, et la perte de

rAmérique.

Ce qui dégoûte de l'histoire, c'est le peu de foi

qu'on peut y ajouter. Je n'ai jamais vu deux per-

sonnes expliquer de même aucune des affaires de

guerre, où je me suis trouvé. Jugez de ce qu'on nous

raconte des batailles des jésuites dans le Paraguai,

où l'on sait seulement que le roi Nicolas a eu trois

capucins tués sous lui : et de celles des Français en

Amérique , ou des Samnites en Italie. Indépendam-

ment de la mauvaise foi des narrations, de l'amour-

propre qui les guide , et de l'esprit de partialité qui

perce toujours; il y a autant de façons de voir que

de sentiments et de visages. Si l'on pouvait s'expri-

mer ainsi, l'optique du jugement est comme celle de

la vue. Les yeux de l'un découvrent tout différem-

ment des yeux d'un autre : ce qui fait qu'on n'est

jamais du même avis, sur l'objet qu'on voit, ou qu'on

discute. Le seul parti qu'il y a à tirer de l'histoire,

pour n'en pas être dupe, c'est de se proposer telle

chose à imiter, ou telle chose à fuir, supposé que

l'une ou l'autre soit arrivée.
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Je crains de lire, et de causer : j'ai peur des nou-

velles connaissances. Un livre ennuyeux me paraît

la conversation d'un sot : et il me semble que c'est

de quoi il faut se défaire. Si j'en trouvais de bons, je

n'en ferais peut-être pas tant de mauvais; j'aime

encore mieux cela que d'en lire. Voltaire, Montes-

quieu, un demi-quart de /. /. Rousseau, la moitié de

Cicéron, Télémaque, Montaigne, le Traité des Études

de Rollin, l'abbé du Bos, les Fables de la Fontaine.

Molière, Racine et Corneille, César, Horace et Virgile,

quelques odes de /. B. Rousseau, quelques satyres

de Boïleau, deux ou trois articles de YEncyclopédie et

cinq ou six de Buffon ; ou bien il n'y a qu'à faire ce

que je fais à présent : causer avec soi-même.

La langue sert à faire connaître le caractère d'une

nation. Voyez l'orgueil et la paresse de l'Espagnol,

le ton militaire et l'énergie de l'Allemand , la viva-

cité et l'honneur du Hongrois, la bassesse mercantile

et bourgeoise, et la lâcheté du Hollandais, la musi-

que, la charlatanerie et le babil de l'Italien, l'esprit

subtil et la hardiesse de l'Anglais, le poli du Fran-

çais, la gaieté du Gascon, la noblesse et le laconisme

du Turc, la poésie et le génie du Grec, etc.

Les animaux, et surtout les chevaux, se ressentent
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par le climat, la nourriture peut-être et le sol , du

caractère des hommes du même pays. Voyez les che-

vaux espagnols, hongrois, anglais, etc. La langue des

Hongrois annonce et imite le galop de leurs chevaux.

La langue espagnole annonce le piaffement des leurs :

et la légèreté de l'anglaise, celle des chevaux et des

hommes, à la course et au saut.

Il n'y a rien qui mette l'homme plus au dessous

des animaux, que l'état d'imbécillité, dans lequel plu-

sieurs naissent, et celui de folie dans lequel plusieurs

tombent. Le voilà ce maître absolu des éléments qui

les a tant de fois bravés, qui s'est élevé par son

orgueil jusques à l'empyrée, le voilà réduit à passer

le reste de sa vie , méprisé de tout le monde , et à

charge à une famille qui s'en croit déshonorée. Son

chien, son chat qui, après avoir donné des preuves

d'un instinct qui approche bien du nôtre , et paraît

souvent le surpasser, sans qu'ils aient l'air de se

croire pour cela bien merveilleux ; meurent avec les

mêmes perceptions qu'ils ont apportées en nais-

sant. Cette humiliation nous est réservée.

Je ne sais trop comment les francs-maçons sont
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à présent dans le monde. Ils ont eu bien du haut et

bien du bas. Il est plaisant d'y voir des fantasques;

peut-être qu'ils ont quelques bonnes raisons d'être

enthousiastes, car je suis convaincu que ce que fait

le commun des maçons, dont je suis, n'est rien en

comparaison de ce que quelques-uns savent et cher-

chent à savoir. Il n'est pas possible qu'une société

si ancienne, se soutienne sans un grand intérêt. En
attendant, quand elle est de bonne compagnie, ce

qui est rare malheureusement : tout concourt à

donner de l'émulation, des connaissances, de l'agré-

ment et de l'excellente plaisanterie. La maçonnerie

exige de l'éloquence, de la mémoire , de la présence

d'esprit, de la bravoure de corps et d'esprit, de la dou-

ceur, de la patience, de la modération, de la sobriété,

delà prudence, delà charité, de la générosité, l'amour

du prochain, de l'imagination, de la voix, de la

complaisance et de la gaieté. En remontant à leur

origine, peut-être chimérique, voyez la science caba-

listique des juifs, ensuite le talent de l'architecture

et puis les mots de ralliement des pauvres Templiers:

voire peut-être les sciences les plus abstraites , les

plus utiles, celles des nombres ; toutes celles que les

Égyptiens ont enfermées dans leurs pyramides; sans

doute le grand œuvre, la médecine universelle, mille

découvertes encore à faire. Admirez, devinez et

reconnaissez des mystères : ou rien du tout, comme
vous voudrez. Les rose-croix, les prétendus petits

magiciens à apparition ont tout gâté, et d'une insti-

tution agréable et louable , en ont fait une ridicule
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ou dangereuse
,
partagée entre deux classes , les fai-

seurs de dupes, et les dupes elles-mêmes.

Ce n'était pas un libertin que Lycurgue : mais un

homme qui, pour ne faire jouer aux femmes un rôle

supérieur aux hommes, avait chassé la pudeur, et

moyennant cela déracinant cette source de plaisir,

le rendait moins piquant pour le Spartiate, moins

subordonné à son attrait, et plus capable de grandes

choses.

Qu'on est heureux d'être seul ! mais où aller pour

cela? On ne peut pas habiter une forêt. Quand il

m'arrive, comme dans ce moment-ci, d'aimer le

silence pour moi, j'aime le bruit pour les autres. Il

me semble que je suis glorieux de ne point partager

leurs amusements , de me faire du plaisir qui n'est

dû qu'à moi ; dans le temps que tous les carosses

que j'entends dans ma rue, m'annoncent qu'on court

en chercher, que toute la ville est hors de chez elle,

pour trouver ce que je me procure tranquillement

au coin du feu.

Je ne vois pas celle que j'aime de tout mon cœur ;

mais j'en ai reçu hier une lettre , j'en recevrai une

demain; j'irai dans quelques jours voir celle que

j'aime tant. Je n'en suis pas bien loin. Je suis à mon
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devoir; j'ai de l'encre et du papier, je suis seul, voilà

le présent. On m'a dit en partant qu'on m'aimait,

voilà le passé. On me dira en retournant qu'on

m'aime encore, voilà l'avenir. Je me porte bien et je

chante en m'éveillant.

Que j'envie le sort de cet écolier de Salamanque

,

je crois, ou de Séville, qui allait, mené par le diable

boiteux, découvrir tous les toits. Quel plaisir devoir

le fond des ménages ! mais non : on trouverait encore

bien moins de vertus. On découvrirait des hypocrites,

dans bien des genres, des prudes libertines, des

grands seigneurs roturiers, des savants qui ne sont

que des copistes, des grands ministres qui ne sont

que des commis et de beaux joueurs qui sont des

fripons.

Qui ne croit pas en arrivant kPétersbourg, entrer

dans un temple? tout y respire la divinité. On dirait

qu'elle se partage pour habiter des palais , ou des

églises de marbre. Ce qui n'en est pas, est de pierre

précieuse. Le granit des quais superbes de la plus
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belle des rivières, les colonnes et les murs de granit

sont brillants au soleil, comme le soleil lui-même.

Londres m'a encore plus surpris que Venise. Je

pouvais m'imaginer une ville au milieu de la mer. Il

n'y a qu'à penser à une inondation qui fait des canaux

de toutes les rues, et on aura l'idée de Venise. Mais

des trottoirs larges et commodes, des boutiques

superbes, une propreté inouïe partout, des prome-

nades illuminées, où il y a des concerts et des jeux,

et point de surveillants, des jardins superbes, une

rivière qui ajoute à tout cela une variété et mille

spectacles différents, tout ce que l'on pourrait s'ima-

giner pour la fête la mieux entendue, se trouvent

tous les jours en quatre ou cinq endroits à Londres.

L'indifférence, l'air de liberté et de magnificence,

des phaëtons élégants, toute une ville au grant trot,

des chevaux, et des filles charmantes, du fruit excel-

lent... il n'y a pas là une seule raison pour s'y

pendre.

Paris, indigne un arrivant par sa saleté, la figure

et la vilaine manière de se mettre du peuple, la gros-

sièreté des fiacres, l'air furie des poissardes, et

dégoûtant des racrocheuses , l'étroit et la boue de

ses rues, le tintamarre de cinq cents charrettes qu'on

T. V. 17
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rencontre partout, un vilain guichet, où toute la ville

est obligée de passer tous les jours.

Il m'est arrivé plusieurs fois et à plusieurs cours,

de voir ceux que j'avais obligés , en remercier ceux

qui ne s'en étaient pas mêlés ; et ceux-ci répondre

avec bonté : je suis enchanté d'avoir pu vous rendre

service.

Voilà les hommes, disais-je : et j'en ai ri. J'ai

remarqué qu'on voulait témoigner souvent de la

reconnaissance aux gens puissants, pour les flatter,

en leur faisant croire qu'ils sont bienfaisants, et les

engager ainsi à l'être, par le canal dont je parle tou-

jours, celui de l'amour-propre.

Si je revenais au monde, je ferais presque tout ce

que j'ai fait : excepté, que je ne ferais pas les mêmes
ingrats : mais c'est égal, car j'en ferais d'autres : et

la seule chose que je changerais à mon genre, serait

de me donner plus de peine pour mes affaires; c'est
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à dire, assez pour ne jamais manquer d'argent un

seul jour : et assister ceux qui en manquent, quand

ce n'est pas par leur faute.

N'y aurait-il pas moyen de fixer ce qu'on veut

savoir, de manière à ne plus s'en détacher? Les notes,

les extraits sont un moyen de ne pas oublier : mais

il ne faudrait s'occuper que d'un ouvrage à la fois,

et ne passer à un autre, qu'après être bien sûr de le

bien tenir. Deux mois pour Plutarque, deux mois

pour Polybe. Deux mois pour Thucydide, deux mois

pour Salluste, deux mois pour Montesquieu, deux

pour Montaigne, quatre mois pour les deux Rous-

seau, quatre mois pour Voltaire, deux pour Corneille,

deux pour Racine, deux pour Homère, deux pour

Virgile, deux pour Horace, un pour Roileau, un pour

Rossuet, un pour la Fontaine, deux pour Ovide, etc.

On sait ceux-ci assez bien par cœur, parce qu'ils

sont en vers, et qu'on les a appris par cœur, comme
des perroquets. Mais ces deux mois au plus, em-

ployés à l'étude et aux réflexions, outre le profit de

la morale, enchaîneraient la mémoire. Et dans deux

ou trois ans, avec les dix-huit auteurs sublimes que

je viens de nommer, on aurait un magasin assuré

pour toute sa vie. Ce qu'on lirait ensuite, on le

retiendrait, ou on l'oublierait, comme on voudrait.

Si c'est quelque chose qui en vaille la peine, on se

servirait du même moyen que j'ai indiqué.
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Il y a des choses qui font réellement honneur à la

Providence; par exemple, l'effet du temps. Aussi les

anciens lui ont-ils élevé une statue avec cette inscrip-

tion : à celui qui console. Sans cette qualité, que

deviendraient les grandes douleurs? on n'y survi-

vrait pas. Si le lendemain, sans qu'on s'en aperçoive,

n'y apportait pas déjà du changement, on n'y résis-

terait point. Nous voyons qu'après avoir cru, et

voulu mourir de la perte d'une femme, d'un père,

d'une fille (ce qui est encore plus terrible), ou d'une

maîtresse, on a repris insensiblement son genre de

vie, de conversation et de gaieté.

Le plus ou moins de temps qu'il faut à la consola-

tion, vient du plus ou du moins de délicatesse de

l'âme, ou plutôt des organes.

Notre existence, sans cela, serait trop cruelle, et

la somme des maux dépasserait de beaucoup trop

celle des biens. On jouit lentement des douceurs de

l'amour, de l'amitié et de la société. On est livré

brusquement à la privation. Cette fille chérie contri-

bue chaque jour au bonheur de notre vie. Votre

femme, ou celle d'un autre, vous a fait passer une

vie charmante qui, ajoutées à plusieurs autres

pareilles, font votre félicité en détail.

Qu'une parque cruelle, ou maladroite, ou distraite,

vienne couper le fil de ses beaux jours, voilà tous

vos sens interceptés, vos facultés interrompues.
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On voit que l'article que l'on vient de lire est un

article de spéculation que j'avais fait dans des temps

heureux. Oui, sans doute, la somme du mal dépasse

celle du bien. Celui qu'on pleure a fait plaisir avoir,

à embrasser, à admirer, s'il a été tout ce qu'il y a de

plus brave au monde, et de plus distingué : mais

quel coup de massue, grand Dieu, que d'apprendre

que le ciel en a privé la terre ! oui , sans doute, on

reprend ses sens, et sa manière de vivre. Mais y
a-t-il un jour, où un lieu, un trait, un souvenir, un

portrait, son nom, une ressemblance, un rapproche-

ment, n'enfonce le poignard dans le sein?

Non, le temps ne guérit pas. Il ne ferme pas la

blessure. Mais il y met un appareil. Un rien le sou-

lève. Les moins sensibles des gens bien sensibles

,

ne verront qu'une cicatrice : mais ceux qui ont bien

sujet de regretter toujours, seraient presque fâchés

de voir fermer tout à fait une plaie qui, après avoir

fait couler plus de larmes que de sang , n'est cou-

verte que pour prolonger des jours destinés aux

regrets. La seule consolation est de partager ces

mêmes regrets avec une personne qui a les mêmes
intérêts. Mais que de cachotterie, pour lui dérober

les moments affreux que la perte du tiers de leur

existence leur amène tous les jours. On vit, on rit

même, on s'amuse presque encore quelquefois. On
se le reproche. Sa sensibilité se porte peut-être

encore sur quelque autre objet. Le cœur y est plus

ouvert. Si l'on peut aimer encore, c'est pour toute la

vie. Une infidélité alors paraît un crime. Le choix

T. V. 17.
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n'est plus une affaire de légèreté. Mais que de

moments déchirants expient les petits plaisirs, dont

je conviens qu'on est encore susceptible.

On fait tort à la mort, de la présenter comme on

fait. C'est nous qui sommes comme cela, quelques

jours après être arrivés chez elle. On devrait la

peindre en vieille femme bien conservée, grande,

belle, auguste, douce et calme, les bras ouverts

pour recevoir quelqu'un, et une corbeille pleine

d'opium à côté d'elle, pour perpétuer le premier

sommeil.

Il faudrait la placer dans un grand jardin de

pavots, ou sur un port, et l'entourer de grands

divans ; lui donner enfin l'empreinte du repos éter-

nel, après la malheureuse vie inquiète, ou ora-

geuse.

Ce sont les chagrins, ou les médecins, à qui il

faudrait donner la faux en main. Pourquoi les

payens, qui avaient le privilège de faire des dieux

tant qu'ils voulaient, n'ont-ils pas fait une déesse de

la mort. C'était d'autant plus raisonnable, qu'Atropos
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coupait le fil des jours avec ses ciseaux. On n'avait

qu'à remettre cette faux à Escûlape, au lieu de la

donner à la mort et au temps. *

Pourquoi faire laide et rendre odieuse celle, qui

peut seule faire finir tant de maux répandus sur la

terre, et qu'on ne peut pas éviter. Que ce mot alle-

mand est bon à mettre sous la statue de la mort, à

ma façon : Genesung!

Je ne veux pas la rendre appétissante : car on ne

la désire jamais. Mais pour qu'on n'en fasse pas

aussi peur, qu'on lui ôte ce mauvais visage, ce nez

camard, ces horribles ronds des yeux, ces dents

longues et écartées, et ce grand front avancé qui lui

va si mal.

Le passage moral de la vie à la mort n'est cruel

que pour les regrets bien vifs, qu'on laisse au bien

peu de personnes dont on est aimé : et bien des

gens n'ont pas cela à redouter. Le passage physique

n'est pas si terrible peut-être que l'on pense. Si la

blessure ou la maladie fait souffrir, la mort est une

prompte guérison. Si c'est la faiblesse qui y conduit,
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un évanouissement en fait l'affaire. Je me suis senti

y marcher insensiblement par la maudite fièvre de

la guerre des Turcs : ou plutôt, je ne m'en aper-

cevais pas. Je me suis rappelé ensuite qu'un

paroxisme de plus m'aurait emporté. Ma vue s'en

allait déjà : tous mes sens se retiraient l'un après

l'autre, et je n'avais plus assez de force pour avoir

de la douleur.

Si c'est un accident, on n'a pas le temps de s'en

douter. Ainsi j'ai vu plusieurs fois la mort de près,

et je trouve qu'on n'a pas le temps de la dessiner;

ainsi, pour en revenir à ce que je disais, ses por-

traits sont infidèles. Par exemple, entre plusieurs

chutes de cheval à la guerre, à la chasse et en

poste, que j'ai faites, et qui m'ont fait perdre con-

naissance, en voici une, où malheureusement je ne
l'ai pas perdue, mais où je croyais que c'était fait de

moi. J'étais trop occupé et trop inquiet pour m'en

affliger. J'avais un cheval entier. Je rencontre en

marche, quelques jours avant la bataille de Collin,

le régiment de dragons de Ligne. Je me mêle avec

eux. Je cause avec l'un, je cause avec l'autre ; mon
cheval veut en faire autant à sa façon : et s'amoura-

chant d'une jument, il cramponne les deux pieds de

derrière contre la terre, et passe ses deux pieds de

devant sur les épaules du dragon, qu'il aurait écrasé,

si je n'avais pas voulu le tirer d'affaire à mes ris-
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ques et dépens. Je préfère de rejetter le cheval sur

moi et je me le renverse sur le corps, en le fai-

sant pourtant tomber de côté. Mon calcul était bon :

je le sauvai, et sans grand danger pour moi. Mais

mon pied était passé au travers de rétrier, sans que

je m'en aperçusse. Mon cheval se relève , et me
traîne ainsi un demi-quart de lieue, au travers des

sillons et des guérets d'une terre labourée, où je

croyais tous mes membres séparés les uns des

autres. Le fer de ce cheval fougueux, sautant, ruant,

galopant, était à une ligne de ma- cervelle. Je m'at-

tendais à la voir sauter aussi. Une de mes bottes

resta dans l'étrier, et moi étendu une demie heure

sur le carreau, sans pouvoir me remuer et savoir

que je me remuerais un jour. La mort ne pouvait

pas effrayer un paresseux comme moi. Elle m'aurait

laissé dans ce champ de fatigue et de douleur, et me
paraissait préférable à ce que je souffrais.

On peut souhaiter de devenir vieux, point pour
vivre, mais pour mourir : parce qu'un vieillard

s'éteint comme une chandelle.

Le malade de maladie aiguë, emporté dans le

délire ne peut point souffrir. Le poitrinaire tombe
dans la fosse creusée sous ses pas, sans la remar-



202 OEUVRES DU PRINCE DE LIGNE.

quer : et s'il la voyait, l'espérance lui donnerait

assez de force, pour essayer de la sauter : et il y
tomberait avec elle.

Les hydropiques et les asthmatiques reçoivent des

secours connus, jusqu'à ce qu'ils soient obligés de

céder à l'accès qui les emporte. Les apoplectiques

sanguins ou séreux , ne souffrent que ce qu'on

éprouve en avalant de travers.

La stagnation totale du corps et d'esprit pour le

paralytique, et le sommeil pour le léthargique, les

conduisent en paix au sommeil éternel.

L'enfer étant un article de foi, j'y crois plus que

personne; mais je voudrais qu'il ne fût pas si fort,

et qu'il eût, par exemple, des petites-maisons pour

ceux qui ne croiraient pas en Dieu, ou qui l'arran-

gent à leur manière.

Au lieu d'apprendre la géographie aux enfants, et

tant de choses qu'ils ont oubliées au moment qu'ils
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cessent de l'être, ne pourrait-on pas former leur

jugement sur le juste et l'injuste? Si on menait un

petit garçon de six ans chez de pauvres gens, si on

lui faisait voir l'obligation et le plaisir de soulager

leur misère; si l'on faisait remarquer la dureté d'un

supérieur qui gronde, ou humilie; le malheur du

subalterne, obligé de le souffrir; si on lui fait remar-

quer un avare, un méchant, un ignorant, un homme
qui fait un mauvais raisonnement, ou une mauvaise

action : la considération pour ceux qui en font de

bonnes, la joie pure des bonnes consciences; les

plaisirs innocents de la campagne ; les braves sol-

dats : les gens sensibles et reconnaissants : si on

menait toujours ce petit garçon avec soi; si l'on

causait avec lui, au lieu de lui faire lire l'histoire

romaine; on le rendrait bon, obéissant, compatis-

sant, généreux, raisonnable et heureux toute sa vie,

car il s'amuserait à en faire.

Un père croit que tout est dit, quand il donne

200 ducats à un gouverneur qui n'est occupé qu'à

soutenir son rang dans la maison, où il a toujours

peur de passer pour un domestique.

Je sais bien qu'en nommant Héloïse, celle que je

vais peindre, je fais tomber les deux autres, qui lui
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sont pourtant bien supérieures dans le premier des

genres, qu'elle n'a pas le bonheur de connaître.

Mais c'est que ce nom approche le plus du sien qui

est Louise, et qu'il y a eu deux Louises qui ont eu la

sagesse de m'aimer un peu ; sagesse qu'elle n'aura

jamais.

Les deux bonnes Louises avaient leur maître;

celle-ci ne trouvera jamais le sien. Elle en fait plus

que ceux qui voudraient l'être. Elle a de jolis talents,

de petits calculs, du raisonnement, et malheureuse-

ment assez de raison, pour être le maître de tout le

monde, la maîtresse d'elle-même, et n'être celle de

personne. C'est au temps à décider, si elle n'aura

pas tort de n'avoir jamais tort.

J'aimerais mieux avoir affaire à une bonne, tendre

et mystique Catholique, qui, après avoir pleuré pen-

dant tout le saint sacrifice de la messe, sur la pas-

sion de Notre Seigneur, serait capable d'en avoir

une, et après y avoir succombé, d'en obtenir le par-

don des mains d'un prêtre de ses autels. Cette nou-

velle troisième Héloïse est d'une religion sèche et

sévère, mêlée d'une morale préservative, qui appuie

beaucoup sur ses devoirs, qu'on y pousse extrême-

ment loin ; et à moins d'avoir une âme extrêmement

vive, qui fait tout sauter à pieds, on reste dans les

bornes des principes de l'administration, et dans le

cercle des vertus de convention.

La figure d'Héloïse est faite pour être sensible.

Elle est trop parfaite pour n'avoir pas reçu ce bien-

fait de la nature, ajouté à tous ceux qu'elle lui a pro-
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digues. Mais elle dépensera tout ce qu'elle en a, en

détail, pour n'être pas obligée de le dépenser en

gros. Ce sera de la petite monnaie en amitié, en

soins, en reconnaissance. Son trop d'esprit viendra

au secours de son cœur : et si elle a à combattre un

penchant, je meurs de peur qu'elle ne gagne la

bataille.

Je viens de nommer sa figure. Jamais je n'en ai

vu une plus séduisante. Elle est de cette taille

proportionnée , susceptible de toutes les grâces
,

et son aisance passe dans ses manières. Tout ce

qu'elle fait et qu'elle dit, est naturel. L'art ne pour-

rait pas la servir comme la nature; mais c'est la

nature embellie par le goût : et une douceur

extrême, répandue sur toute sa personne, attire,

touche et subjugue sans qu'on s'en doute, par la

marche la moins effrayante, et pourtant la plus

rapide. Tout ce qu'elle a, y contribue. Son son de

voix, ses petites attentions à droite et à gauche, sa

façon d'écouter, son regard enchanteur, qu'on prend

pour une faveur
,
quoiqu'il ne lui soit pas possible

de ne pas se servir des plus jolis yeux du monde...

tout cela prévient les hommes, et les femmes, qui ne

s'aperçoivent pas, les uns, de l'ascendant qu'elle va

prendre dans un instant sur eux, et les autres de sa

supériorité sur elles. De peur qu'elles ne s'en dou-

tent, elle a grand soin d'avertir qu'elle est d'une

maussaderie insupportable, et qu'elle ne conçoit

rien a l'indulgence qu'on a pour elle. Les autres pren-

nent ses politesses pour des déclarations. Celle-ci a

T. V. 18
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la malice de prendre les déclarations pour des poli-

tesses. Elle est toujours occupée, sans avoir rien à

faire. Elle a à parler à tout le monde, pour que tout

le monde soit content d'elle; et avec cette envie

générale de plaire, elle n'a pas la plus petite coquet-

terie. Elle change de place, elle commence vingt

choses à. la fois, et elle est vive, sans que cela

paraisse, parce que ses formes sont douces, et ses

mouvements jamais précipités.

Héloïse a vingt ans, pour celles qui sont de son

âge, et cinquante pour celles qui en ont autant. Elle

se fait à tout, par une complaisance aimable. Elle a

le tact le plus sûr dans la société, parle à merveille
;

remarque tout, n'est la dupe de rien ; un ton excel-

lent ; toujours de la grâce et du goût. Elle est fraîche

comme une rose, et a les plus beaux cheveux blonds

que j'aie vus. Elle est ravisante à cheval; elle danse

à merveille. J'ai deviné à sa mine sa manière déli-

cate de dessiner, et sa jolie petite écriture. Elle a

toujours de la délicatesse ou de la finesse dans l'es-

prit, de même que dans la physionomie.

Elle a bien sa petite perfidie, comme une autre;

car il n'est pas possible qu'elle soit de bonne foi,

quand elle dit du bien de tant de femmes, à qui elle

nous dit bonnement qu'elle voudrait ressembler.

Madame une telle, lui dit-on, ne me paraît pas fort

aimable. C'est qu'il faut la connaître, répond-elle.

Madame de... est bien laide. — Sans être désagréa-

ble, et elle a beaucoup d'esprit. — Vous m'avouerez,

que cette autre femme en a bien peu, et n'a pas de
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grâce du tout. — Elle a les plus beaux traits du

monde; c'est une beauté. — Celle-ci a bien de la

roideur dans la taille. — Ah! mon Dieu, point du

tout; c'est moi qui en ai. Vous voyez quelle dis-

grâce! je voudrais être faite comme elle.

On se regarde ; on la regarde : on rit, et cette

timide Héloïse n'en est pas effrayée. Il faut la voir

protéger quelque absent. C'est un petit avocat des

plus têtus, qui dispute le plus joliment, qui a le plus

d'éloquence ; et quand elle est près d'avoir raison et

de convaincre, elle reprend son petit air modeste,

comme si elle n'avait rien dit.

Héloïse a le bon esprit d'aimer la littérature fran-

çaise et les jardins anglais. Une autre qualité qu'elle

a, malheureusement pour moi, c'est d'aimer la cam-

pagne, et de se plaire à l'orner de son goût déli-

cieux. Dès que je m'en suis aperçu, j'ai parié qu'elle

avait une belle âme. J'ai déjà trouvé qu'elle était

compatissante et généreuse.

Je parie aussi qu'elle a du caractère, et qu'elle

aurait de la force dans l'esprit, dans l'occasion. Elle

est égale, sans humeur, sans caprice, et aussi

aimable le soir que le matin. Mais dans le fond,

comment l'a-t-elle été? — on a été enchanté d'elle

toute la journée; mais si l'on fait une récapitulation

le soir, de ce qui est arrivé, on n'est jamais content

d'elle, ni de soi. Elle aura décliné une conversation

intéressante, par une insignifiante qu'elle met adroi-

tement à la place d'un petit développement de son

cœur. On a eu mille choses à lui dire ; elle trouve
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le moyen d'en empêcher, on ne sait comment. Elle

vous échappe au moment qu'on s'y attend le moins.

Pourquoi donc l'aimez-vous tant, me dira-t-on? je

n'en sais rien. Qu'espérez-vous? Rien. Mais je sens

que je lui serai tendrement attaché tout ma vie. Que
ce mot me coûte à prononcer et qu'il m'attendrit !

lorsque je songe que je la passerai peut-être sans

revoir l'être le plus parfait et le plus distingué, et

qui réunit le plus de charmes, à mes yeux!

De toutes les mouches du coche, celles que je

méprise le plus, ce sont les militaires et les minis-

térielles. Les autres mouches ne sont qu'amusantes

à suivre, et ne font mal à personne.

Celles de chasse, par exemple. Elles ont tout fait,

elles ont revu du cerf; elles ont crié : Tayau; elles

ont rompu les chiens ; ou elles les ont mis sur la

voie, etc.

Celles de comédie de société, qui croient que pour

souffler quelquefois mal à propos, s'agiter dans les

coulisses ou sur le théâtre, elles font tout aller.
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Les mouches du coche de l'administration d'un

pays, qui croient avoir tout l'empire sur les épaules,

tandis que c'est l'empire qui les porte souvent sur

les siennes.

Les mouches de la cour, qui s'imaginent que le

service d'un chambellan, ou d'une grande ou petite

charge, fait l'honneur et le bonheur du souverain :

et que toute l'Europe a les yeux fixés sur eux, lors-

qu'ils ont l'honneur de marcher devant lui à une

procession.

Les mouches de l'Église, où l'on voit l'enfant de

chœur courir partout, le sous-diacre remuer l'en-

censoir, le diacre lever la chasuble, pour ne pas la

gâter, en s'asseyant pendant l'épître, et le suffra-

gant tenir la mître. Il faut que tout cela se fasse :

cela est tout simple ; et notre culte est nécessaire et

majestueux. Mais c'est le prix qu'y mettent ceux,

qui n'ont pas à remplir les devoirs mystérieux et

sacrés, qui est plaisant.

Celui qui est chargé d'une besogne sacrée ou poli-

tique, ne peut pas être mouche ; car il doit y mettre

T, v. 18.
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un prix.' Qui dit mouche, dit un assistant qui se

croit un aide : et un témoin qui se croit un assis-

tant.

Les mouches de parade et d'exercice : drôle

d'espèce de mouches encore. Les mouches de fêtes,

de bal, de concert. Il y en a dans tous les états, les

métiers, les manufactures, les institutions, les édu-

cations, les hôpitaux, les couvents, les collèges et

les villages, comme à la ville et à la cour.

Il n'y a de mouches que parmi les hommes. Il n'y

en a pas parmi les mouches, excepté celle que La
Fontaine nous cite, pour se moquer de nous, à l'aide

de cette délicieuse fable. Voyez les mouches à miel :

voyez les fourmis. Chacune ne sait, ne fait et ne

veut que ce qu'elle a à faire.

Et moi, pauvre mouche littéraire, qui prétends

peut-être être utile par des réflexions que d'autres

font, sans se donner la peine de les écrire. Gela

n'est-il pas risible aussi? Nous en sommes au point,

qu'il faut même pardonner aux mouches. Il n'y a pas

grand mal à cela. C'est aux insectes qu'il faut en
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vouloir. C'est à ceux qui s'attachent, qui sucent le

corps humain, qui piquent et qui incommodent,

même en chatouillant.

Combien d'hommes n'y a-t-il pas qui marchent à

quatre pattes, ou qui rampent, pour faire du mal?

La mouche au moins s'envole, quand on la chasse;

mais on ne se défait pas aisément des autres.

Le bonheur a des ailes : et le malheur a des pieds

de plomb. L'un s'envole de manière qu'on croit que

les faveurs de la gloire, de l'amour, de la fortune,

ont été un rêve. Lorsqu'on les a perdus, la priva-

tion, n'en est pas un, elle reste avec tout son poids

sur celui qui n'a pas la force de le lever.

Je dis plus : c'est un rêve, même dans le temps
qu'on jouit. Pendant le jour heureux de la bataille,

la nuit heureuse de la plus jolie femme du monde,
on est dans l'ivresse. On ne sait pas, si l'on veille,

ou l'on dort. Mais perdez la bataille, votre malheur
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est écrit sur votre dos : perdez cette jolie femme,

votre malheur est écrit sur votre front.

La preuve que le malheur porte avec soi des

impressions plus fortes que le bonheur, c'est qu'on

voit, pour tel genre de malheur que ce soit, la déso-

lation dans les yeux, le visage et les transports. On
n'y voit presque pas l'empreinte du bonheur. Il y a

un petit moment pour la joie. Mais dès que la petite

expression en est passée, je défie que l'on voie, si

c'est un homme heureux à la guerre et en amour.

Aimez-vous les miniatures? J'en connais une qui

est sans prix. Ce sont les plus jolis traits, les plus

jolies petites mines, la plus jolie petite taille, les

plus jolis yeux, et les plus jolis petits mouvements

du monde. La grâce lui descend du sommet de la

tête, jusqu'à la plante de ses petits pieds, et parcourt

vraisemblablement en chemin tous ses jolis petits

appas cachés. Après l'avoir vu marcher, danser,

sauter, courir, parler avec feu, s'animer, animer les

autres, écoutez-la; vous admirerez alors la grâce de

son esprit qui ressemble trait pour trait à celle de

ses manières. Entendez comme elle s'exprime joli-

ment : et, s'il y a une occasion, après quelque petite

histoire ou plaisanterie de bon goût, ou quelque



FRAGMENTS RELATIFS AUX MEMOIRES. 215

obligeance de sa part dans la conversation, de par-

ler, sentir ou prouver sa sensibilité, ses jolis yeux et

toute sa personne l'expriment si bien, qu'on voit que

son âme est à l'unisson de sa figure et de son joli

ton. Elle pense à tout et à tout le monde. Ceux qui

ne peuvent pas lui avoir des obligations, ou conce-

voir des espérances de lui plaire, malgré la petite

envie qu'on dirait qu'elle en a, la quittent toujours

contents d'elle et d'eux même : car elle les fait valoir.

Sa vertu n'est pas ce que j'aime le mieux, mais

encore voyez ce que c'est. Elle n'est pas fille de la

religion, ni de la pruderie. La première sentirait la

pieuse begueulerie, et la seconde une vanité sévère
;

sa vertu n'a jamais fait froncer le sourcil. Elle lui

fait faire -au contraire une petite mine plus agréable

peut-être encore que les autres. Sa vertu laisse vivre

tout le monde. C'est, je crois, entre nous, l'effet d'un

petit calcul de personnalité, dont elle n'est pas capa-

ble d'ailleurs : car son égoïsme est à n'en point avoir.

Elle s'est vue gentille, jolie et vive; elle s'est dit : je

serai souvent attaquée. Pour n'avoir pas la peine de

me défendre, je me ferai bien vite une réputation

d'insensibilité, qui me rendra plus libre dans la

société et n'alarmera pas les femmes qui la compo-

sent : et puis, comme elle aime à être bien avec tout

le monde, elle n'est peut-être pas fâchée de faire dire

du bien d'elle-même à Dieu, tout comme à un autre.

On dit même que les dimanches elle est en coquet-

terie avec lui. C'est amusant de lui voir prendre le

parti de quelqu'absent, ou des gens de sa connais-
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sance. On la voit, on l'entend partout à la fois. C'est

étonnant tout ce qu'elle fait dans un jour. Mais on

n'a jamais mieux fait qu'en la faisant.

Il y a des gens qui réfléchissent pour écrire. D'au-

tres qui écrivent pour ne pas réfléchir : ceux-ci ne

sont pas si bêtes : mais ceux qui les lisent , le sont,

à mon avis.

Je suis un peu dans la seconde classe, et je met-

trais mes lecteurs dans la dernière, si, pour les jus-

tifier et moi aussi, je ne leur disais que, si j'écris de

suite (et pour m'occuper), c'est que je me suis accou-

tumé à méditer, observer, rentrer en moi-même; et

que, par tout cela, j'ai, sans le vouloir, un magasin

de pensées, dont il faut que je me soulage. J'écris

plus d'inspiration que de réflexion.

Cela fait que j'ai un grand défaut. Il y a tout plein

de gens, à qui je ne dois paraître ni clair, ni agréa-

ble, ni profond. Si je l'étais, ce serait seulement pour
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les pays et les gens avec qui j'ai le plus vécu, et qui

ont appris à peu près les mêmes rchoses que moi
;

ayant été élevés de même, et s'étant trouvés, à peu

près, dans les mêmes circonstances.

Donc, j'ai un grand tort. Il ne faut pas être au cou-

rant de ce que sait et fait un auteur, ni du jargon ou

des plaisanteries de société ; ni être dans son secret.

Il ne faut pas seulement s'entendre, il faut se faire

entendre.

J'aurai le tort de Rubens qui se mettait et mettait

ses trois femmes partout : et le tort de Racine et de

Voltaire, qui ont fait de Britannicus et à'Orosmane

deux Français comme eux. Leur scène est toujours

à Paris. Celle de Corneille était à Rome.

Je serai toujours toléré par les indulgents
,
qui se

diront : mutato nomine de me fabula narratur.

Je suis un peintre minutieux qui revient donner

quelques coups de pinceau, pour donner plus de
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vérité au coloris et prononcer mieux quelques

traits.

J'ai parlé de la grâce à'Eéloïse; mais ce n'est pas

celle d'une autre. Reloue ne ressemble qu'à elle-

même. On ne sait de quel pays et de quel siècle elle

est. Les grâces françaises sont si connues, si pré-

vues, si égales, que toutes les femmes de ce pays-là

se ressemblent, puisqu'elles ont eu le même cou-

vent, le même coiffeur, la même marchande de

modes, et le même maître à danser. Les Polonaises

quelquefois ont trop de laissez-aller; les Anglaises

trop peu, et on est souvent brouillé tout à fait avec

les grâces dans les autres pays. C'est toujours de la

justesse, du naturel, et du charme dans le maintien,

les mouvements, le visage et la conversation d'Hé-

loise. J'ai parlé de sa douceur : elle est bien éloignée

de la fadeur, à laquelle elle conduit souvent les

autres. Il y a du piquant, du trait, de la gaieté, du

plaisant et rien de vulgaire, dans sa manière de

s'exprimer. A la vérité, lorsqu'elle dit quelque chose

à remarquer et de parfaitement bien, elle laisse

presque tomber sa voix, comme si elle en voulait

demander pardon. Je me souviens qu'on peut avoir

presque tout ce que je dis dans mon premier por-

trait, sans être parfaitement aimable, et c'est ce

qu'elle est précisément. On ne peut pas l'être davan-

tage. C'est votre sort, malheureuses femmes! vous
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êtes obligées à plaire, à plaire et à plaire. Il est

extraordinaire d'y réussir à ce point, n'ayant pas, je

le répète, le plus petit projet, ni fond de coquet-

terie.

Elle est décente sans pruderie. Elle dit s'être for-

mée elle-même; on ne donne pas ce qu'elle a. Ce

n'est pas sa vertu qui en impose. On n'a pas besoin

de la mettre jamais en avant, lorsqu'on est élevée à

merveille ; et si elle perce, par hasard, on lui donne

des charmes qui la font pardonner.

Quand ses beaux yeux ne la servent pas bien, pour

regarder quelque chose ou quelqu'un, elle les ferme

à moitié, et alors de beaux ils deviennent jolis et

amusants à regarder. Qu'une autre l'imite, on fera

une mine épouvantable.

Que les grandes beautés frappantes ne viennent

pas s'asseoir à côté d'elle
,
qui n'est que touchante,

car elle n'y touche pas. On verra les autres se faire

peindre pour un grand salon d'antichambre, et on

mettra le portrait ÏÏHéloïse dans son cabinet, où il

n'y aura que de YAlbane, du Corrége, du Titien, du

Guide et du Raphaël.

Faut-il après cela qu'elle quitte sa solitude? si elle

a un petit intérêt pour quelqu'un, et pour ses occu-

pations, elle le perdra. On voudra passion pour pas-

sion. Elle sera malheureuse de savoir, ou de rendre

malheureux, en ne l'ayant pas. Elle sera excédée

d'hommages, tourmentée par des fêtes, et la jalousie

des autres femmes. Qu'elle se montre partout tous

les ans, pour qu'on sache qu'il y a au monde une
t. v. 19
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créature céleste, et un excellent peintre en ma per-

sonne.

Il faut être bien fat, si c'est un homme du grand

monde, ou bien orgueilleux, pour entretenir le public

de soi. Si je parle de moi, c'est parce que je ne con-

nais pas un autre aussi bien que moi ; et pour qu'un

autre aussi rentre en lui-même, par exemple, il faut

se demander : ai-je du talent et de la disposition

pour ce que-je fais? il y a des choses dans lesquelles

il est impossible qu'on réussisse. Je n'ai jamais pu

apprendre la soustraction, la division, encore moins

l'algèbre, le trictrac, les échecs, les jeux de cartes,

la physique, la chimie, le dessin, la musique, la

sphère et la géographie.

Je parie que d'autres avec des antidispositions

pour les mêmes choses, ou pour d'autres, vont leur

train dans la carrière que tout cela exige. Je suis

assez insolent aussi quelquefois dans la conversa-

tion, pour en imposer avec assez d'adresse. Je ne

sais rien des îles et des caps dont j'entends parler

sans cesse, et dont je parle souvent. Mais la géogra-

phie particulière des guerres et des voyages, que je
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n'ai faits que parce que j'ai été obligé de les faire,

m'est toujours présente.

Je voudrais savoir combien il faudrait d'hommes

pour en faire un parfait. Une des plus belles âmes

que j'aie connue et que je prendrais pour cet objet,

une âme qui riait au bien, vive, douce, gaie, sensi-

ble et prompte, était, par exemple, celle du prince

Charles de Lorraine, frère de notre bon empereur

François, qui était bien près de la perfection. La

franchise de cette âme était peinte sur le front du

prince, et la gaieté obligeante et communicative dans

un sourire, qui n'a pas même été dérangé par les

ans, ni par la petite vérole, ni par la guerre qui

avaient emporté sa beauté. Ce premier sourire était

toujours prêt d'être remplacé par un rire de si bonne

foi, que celui des autres en partait de même, et il

ne lui fallait qu'un rien pour cela. C'étaient des éclats

si bruyants drôlement, ou si étouffés comiquement,

que le public, qu'il troublait toujours à la comédie

par là, l'admirait d'abord en souriant, et puis finis-

sait par en faire autant. Il ne tenait pas à un geste

d'arlequin, ni à une mine de Grispin. C'était toujours

comme s'il n'en avait jamais vu. C'est l'homme le

plus franchement gai que j'aie vu de la vie ; on ne

pouvait pas le voir une fois, sans l'aimer toute sa

vie : et il était plaisant surtout, lorsque, pour un

moment de représentation, ou cle présentation, il
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était interrompu dan s une polissonnerie, une attrape,

ou une enfance, dont il avait la pureté et les plaisirs.

Sa gaieté suspendue était concentrée , et la dignité,

la douce majesté de sa figure et de son rang, arri-

vaient avec l'obligeance de mine et de parole.

Je parle de son âme peinte par là, comme d'une

étude, comme on parle d'une jambe d'Apollon du

Belvédère : avec cette différence que je ne la propose

pas à imiter
,
parce qu'on ne peut pas apprendre ce

qui est naturel. Mais c'est pour donner aussi l'idée du

beau. Il est clair, puisqu'il n'y a jamais eu dans cette

âme la moindre ombre de malice, que la suite en

était la générosité, un aimable désordre de finances,

l'indulgence et la bonté que sa grâce dans les

manières, et l'amabilité de son esprit amusant, et si

aisément amusable, savaient encore embellir. Donc
sa figure et son âme peuvent entrer dans le portrait

idéal de la perfection que je désire.

Je reviens même à lui pour la valeur, et quelques

qualités militaires. Mais pour les autres que j'ap-

pelle plutôt talents militaires, le vaste, la fermeté,

les connaissances, l'art de se faire craindre et obéir,

et ce que je trouve plutôt dans un autre genre d'es-

prit, c'est celui de Frédéric que je voudrais lui atta-

cher, d'autant plus que je suis bien aise d'y coudre

son amour pour les lettres, et la philosophie théo-

rique et pratique.

Pour les vertus, l'amour de son devoir, joint à la

fermeté dans le plus grand feu, la stricte honnêteté,

et la logique, je veux qu'on joigne aux deux autres le
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prince d'Anhalt, tué il y a six ans par les Suédois, et

héros pour l'histoire. Ensuite, en voici un pour le

roman. C'est à dire qu'avec le même courage qui le

rend amoureux des coups de fusil, ses manières che-

valeresques y jettaient de l'éclat. Il tient du Maure

et du Sarrazin dans leur beau temps. Il a de la galan-

terie et de la magnificence. Il est poète à la guerre

et dans la société, sans faire de vers que dans sa

langue lusitanienne. Alors c'est un Camoens : mais

il est même Camoens dans ce qu'il dit et ce qu'il

fait. C'est le duc de Bragance.

Ce n'est pas que ces quatre personnes n'aient des

qualités l'une de l'autre. Mais celles que j'ai remar-

quées dans chacune, sont celles qu'ils ont portées au

plus haut degré, et c'est en les réunissant toutes dans

le même individu, que je prétends que de même que

la Vénus de Médicis a été composée de vingt genres

de beautés de vingt femmes différentes, je réussirais

au tableau parfait de la perfection, par ces traits

détachés de quatre portraits aussi distingués.

La Rochefoucault a plus de réputation qu'il ne

mérite; quelquefois même il a tort d'avoir raison.

Il a le ton un peu précieux, j'aurais voulu de lui celui

d'un homme de cour : Yhôtel de Rambouillet gâtait

tout le monde.

t. v. 19.
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Vauvenargues est trop triste
,
pour un homme de

guerre. Il voyait trop noir. Je n'aime pas les gens à

prétention.

La Bruyère est trop vague ;
quoiqu'il ait l'air de

faire des portraits, je ne les crois pas ressemblants.

Et puis il ne peint que le Français, et point l'homme

en général. Il faut que chacun trouve le sien sans

s'en douter, et qu'on dise : oh! cela m'est arrivé;

ceci, par exemple, est bien vrai. Ceux qui ont eu beau-

coup d'aventures, sont enchantés et surpris de ren-

contrer des situations pareilles à celles où ils se

sont trouvés. Voilà ce que je cherche en vain chez

tous les faiseurs de réflexions qui écrivent toujours

à faux, parce qu'ils ne sont pas répandus dans la

société. Quand Théophraste a commencé à écrire, il

avait quatre-vingts ans plus que moi : car j'ai com-

mencé cet ouvrage-ci à dix-neuf. Je crois que j'avais

déjà vu tant de mondes différents, de pays, de cours,

et d'armées, que j'avais plus d'expérience que lui.

Je ne vois jamais ce que pensent ces messieurs de

la religion. C'est pourtant un petit article assez inté-

ressant. Pour avoir le plaisir d'être imprimés, ils ne
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disent jamais ce qu'ils pensent : et pour avoir le

plaisir d'être écoutés, ils dépensent dans la conver-

sation des impiétés qu'ils ne croient pas eux-mêmes.

Monsieur de Voltaire ne se décide pas plus qu'un

autre. Je crois le tenir, lorsque d'abondance de cœur,

à ce qu'il paraît, il s'entretient avec Uranie. Point du

tout, il m'échappe. La Palinodie est au bout. Je sais

bien qu'il n'y est pas de bonne foi. Mais quand l'est-

il donc sur cet article? Je suis convaincu que, s'il

voyait les sots incrédules de nos jours, il ne se per-

mettrait pas les plaisanteries, qui ont fait plus de

mal qu'il ne croyait. L'athéisme court les anti-

chambres. Qu'on voie les crimes, qui en ont été la

la suite! J'aime mieux ce qu'il dit : Dieu ne doit pas

pâtir des sottises du prêtre; quoique pâtir ne soit pas

le mot. Qu'on lise ses beaux vers sur la miséricorde

de Dieu, dans la Henriade, qui commencent ainsi :

Ne crois point , dit Louis , que ces tristes victimes, etc.

Jean-Jacques change deux ou trois fois de culte, et

vingt fois de croyance. La Profession de foi du vicaire
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savoyard se trouve au milieu de cela ; les gens d'es-

prit n'en savent donc pas plus que les autres.

Quelle est la seule preuve contre notre religion

,

dans tant de livres ennuyeux? concours fortuit

d'atomes. Lois du mouvement. Nécessité détermi-

née. Monde éternel : ou cahos avant, ou cahos

après. Système de la nature. Hasard. Destinée. Prin-

cipes du bien et du mal. Cabale. Magie.

Matière première et électrique, matière réversible,

modifiée, impérissable. Ce sont des mots. Eh! que

veulent dire ces mots? Hobbes et Spinoza pensent et

écrivent : comment sont-ils matière? L'incrédulité

est si bien un air, que si on en avait de bonne foi,

je ne sais pas pourquoi on ne se tueraient pas à la

première douleur du corps ou de l'esprit.

Ce qui seul suffit pour faire croire à l'immortalité

de l'âme, c'est l'injustice du fort. Comment cet être

admirable
,
qui a fait de si belles choses, pourrait-il

être si habile, si universel, si grand, sans être juste?

et comment le serait-il, si tant de braves gens

malades, estropiés, n'ont pas quelqu'autre état à

espérer? il se peut très bien que la condition pour

l'obtenir, soit la patience à supporter celui où ils

souffrent tant. Ce qu'il y de sûr, c'est qu'ils me font
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bien souffrir lorsque, sortant d'un dîner magnifique,

où j'ai laissé des hommes qui n'en ont que la figure,

le ventre à table et le dos au feu, je rencontre des

misérables, mourants de froid, de faim et de mépris,

sur un grand chemin, où ils sont rebutés et injuriés

encore : heureux quand , exposés à être foulés aux

pieds des chevaux, ils peuvent y échapper, en se

traînant sur les membres qui leur restent, sans

essuyer les coups de fouet d'un coquin de pos-

tillon.

Il n'y a seulement à dire sur le bonheur des

méchants que peut-être ils n'en ont qu'en apparence.

Les riches sont volés. Les gourmands sont malades.

Les libertins sont épuisés. Les voleurs ont peur

d'être pendus. Les médisants craignent qu'on sache

le mal qu'ils disent. Les ambitieux d'être arrêtés :

ainsi des autres.

En mettant les choses au pis
,
je dirais aux rai-

sonneurs : il est aussi difficile de ne pas croire que

de croire. Que coûte-t-il de croire? tout est surna-
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turel. Tout est extraordinaire. Rien ne peut s'expli-

quer. Réparons l'espèce de tort qui se rencontre

dans le monde , en faisant du bien aux malheureux ;

en ne souffrant pas qu'il y en ait ; en consolant les

affligés ; en n'humiliant personne ; en honorant la

vieillesse, en défendant les orphelins ; en consacrant

notre voix à la défense de l'innocence opprimée

sourdement. En sacrifiant notre vie pour notre sou-

verain et pour nos amis ; en reconnaissant les bien-

faits; en oubliant les outrages; en éclairant sur

leurs devoirs ceux qui n'y manquent que faute de les

connaître ; en répandant dans la société cette sûreté

et cette aménité de mœurs qui feraient le bonheur

de cette vie et seraient la suite de cette paix inté-

rieure de l'âme, que l'incrédulité doit nous ôter.

N'est-ce pas là de l'Évangile tout pur? Y a-t-il une

meilleure morale, plus philosophique et plus poli-

tique à la fois.

Assuré d'un bonheur éternel dans l'autre vie, on

laisserait venir le moment d'y aller, sans le désirer,

ni le craindre. Exempt de toute inquiétude à cet-

égard , on en sera plus gai dans celle-ci : on n'aura

ni humeur, ni maladie; rien ne troublera l'harmonie

générale; tout le monde concourant au bien, il n'y

aura plus de méchants; il n'y aura plus de guerre;
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chacun cultivera son bien et augmentera ses richesses

pour les partager.

Si Ton vient ensuite chez vous troubler votre

petite économie de morale, en vous demandant peut-

être, si vous êtes bien sûr que votre âme soit immor-

telle? répondez : qu'est-ce que cela me fait? si elle

l'est, je vois, par la pratique de ma loi, les cieux

ouverts pour moi ; mais je ne veux pas qu'on me dise,

que si l'on ne croyait pas à l'immortalité, on com-

mettrait tous les crimes les plus horribles; je

déclare ces gens-là aussi scélérats que s'ils les com-

mettaient. Il me semble, moi, que la vertu a sa

récompense dans ce monde-ci. Le sentiment inté-

rieur est en enfer, si, en rentrant en soi-même, on

se trouve un crime. Voyez la mine des envieux, des

méchants, des avares, des poltrons et des ambitieux:

cela seul peut arrêter plus que la Géhenne, le Tar-

tare des Païens, le plomb fondu des Chrétiens et tous

les tableaux des chaudières d'huile bouillante.

S'il en coûte pour être vertueux , on est bien mal

né. Je n'entends pas qu'il y ait de la vertu à en avoir,

et qu'on n'en ait qu'autant qu'on est porté au crime.

Qui est-ce qui nous y porte? outre les remords, n'y

a-t-il pas une sorte de personnalité qui en éloigne :
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on craindra que d'autres ne fassent ce qu'on veut

leur faire. On serait toujours sous les armes, au

milieu des arsenaux de la méchanceté. Ma paresse

s'en effraie. La paresse même porte à la bonté.

Qu'on en ait, n'importe comment , et pourquoi, tout

le monde sera heureux.

S'il n'y a que les peines de l'autre monde qui

arrêtent, elles sont si éloignées, et le besoin du

crime pour les criminels est si près... Vous avez

tué. Vous avez calomnié. Repentez-vous en seule-

ment à l'heure de la mort, et vous serez assis à la

droite de Dieu le Père : selon les mauvais catho-

liques. Mais les ministres éclairés de notre culte,

vous y mèneront; d'abord, par la morale, ensuite

par la pratique de vos devoirs, la haine du vice, et

l'amour et la confiance, au lieu de la crainte et de

l'escamotage supposé des supplices.

Il me semble qu'une grande douleur de l'âme ôte

la mémoire; cela me ferait croire plutôt qu'elle

s'arrange encore moins avec la sensibilité qu'avec

le jugement.
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Il n'est pas indifférent, d'avoir, ou de ne pas avoir

des contrariétés dans sa matinée. Gela influe sur

l'humeur de toute la journée. Il ne faut pas gronder

ses gens, s'impatienter contre son cocher, de ce que

ses chevaux ne sont pas mis , chercher une chose

qu'on ne trouve jamais, etc. Il faut ne voir et n'avoir

que des gens gais. Mais il ne faut pas l'être trop soi-

même, car on l'est moins le soir. Il ne faut pas

dépenser mal à propos ce qu'on a pour l'être, avant

îe temps, où cela doit plaire encore à d'autres.

On devient si doux, si efféminé qu'on rougit de

dire qu'on a été au combat des bêtes. On pleure

l'oreille d'un Peccata, ou l'ongle arraché à un ours.

Il vaut mieux aller voir les combats de taureaux en

Espagne, et de poings en Angleterre, que leurs

pièces à assassinats, poisons, vols des enfants ou

des valets, etc.

Je n'ai pas assez parlé de l'imagination; c'est

peut-être une classe entre le génie et l'esprit; l'es-

prit soutient et règle l'imagination. Le génie n'a

besoin de personne. Si l'imagination est gaie, grande

ressource pour plaire. Si elle ne l'est. pas quoique

triste , elle intéresse. Mais si elle est par trop vive,

trop brûlante; qu'on l'arrête. Trop de feu refroidit.

T. V. 20
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Trop de traits blessent. Trop d'esprit humilie. Pour
plaire, il faut savoir descendre, et se mettre à la

portée du plus grand nombre.

Peut-on se passer de goût? je ne le crois pas. On
peut en avoir sans esprit, et réussir. Mais l'esprit

sans le goût, ne réussira jamais. Le goût exclura tou-

jours l'importance, l'air de supériorité et de préten-

tion.

Si l'on n'a pas naturellement tout ce que je viens de

dire, qu'on ne songe point à l'acquérir ; ni surtout à

imiter personne. La méthode se verrait, tout serait

gâté. Le plus grand art pour plaire , est de n'en pas

avoir. La meilleure séduction est de n'en employer

aucune.

Il y a des gens qu'on fait ce qu'ils sont, en croyant
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qu'ils l'étaient déjà. J'ai vu comme cela créer des

gens vifs, paresseux, lents, distraits et hommes à

bonne fortune.

Toutes les fois qu'on apporte dans la société un
caractère bien décidé, il finit par y réussir. Il prête

à la plaisanterie ; s'il est décidé même à l'indécision,

c'est égal. Tous ceux qui sont joués sur le théâtre,

sont comiques dans le monde ; même le méfiant. Ce

n'est pas pour vivre avec eux. Mais ils sont plaisants

à rencontrer. Puisque le monde est une comédie,

qu'on juge tout comiquement; mais que rien ne soit

joué. Point de demi-aimables, ni de demi-savants :

on peut tirer plutôt parti de ceux qui ne le sont

point du tout. Du naturel : et surtout du naturel.

Quel triste état que celui de désirer toujours î à

chaque instant nous souhaitons qu'un autre instant

lui succède. Hélas ! il n'arrive que trop tôt. Si l'on

devient amoureux, on voudrait être à trois mois de

là, pour jouir des peines qu'on se donne. Si l'on est

à la chasse , on ne respire qu'après l'instant où la

bête doit être mise à mort. Si l'on est en voyage, on

voudrait déjà être arrivé; si l'on est en quartier

d'hiver, on n'attend qu'avec peine l'ouverture de la

campagne. Si la chaleur de la saison vient incom-
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moder ceux qui sous la tente cherchent à prendre

quelque repos, on désire au moins la fraîcheur de

l'automne. Si l'été en ville est trop chaud , ou trop

désert, on souhaite l'hiver, pour les fêtes et un plus

grand rassemblement de monde. L'hiver on dit :

quand viendra le printemps pour aller à la campagne
voir se ranimer la nature? je ne parle pas des sou-

haits de l'ambition. Qui s'y livre, est cent fois plus

maltraité que toutes les danaïdes possibles. Qu'es-

père-t-on par cette inquiétude continuelle? d'appro-

cher du moment où l'on finit, de presser le temps

des infirmités, bien plus terribles que la mort, et de

se précipiter dans les abîmes du néant, comme
disent les incrédules, ou peut-être dans les tour-

ments d'une éternité malheureuse.

Je ne vois en vérité que misère et humiliation

dans la condition humaine. Les enfants sont beau-

coup au dessous des animaux. Ceux-ci sont dès le

moment de leur naissance pourvus de connaissances

nécessaires à la conservation de leur existence.

Ceux-là jusqu'à sept ou huit ans font trembler à

chaque instant pour leurs jours ; ceux-là savent

choisir les remèdes aux maux qu'ils n'ont pas pu

éviter; ceux-ci se les procurent et les empirent,

sans pouvoir même expliquer ce qu'ils souffrent à

ceux qui sont chargés du soin de les guérir. Les

réflexions sur le malheur de l'existence sont encore
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un autre malheur. Mais comment n'en pas faire?

même quelquefois sans le vouloir. Je n'ai jamais vu

personne se promener seul, ou rester les bras croi-

sés, pour méditer, qu'il n'en revienne plus triste.

La condition humaine est si resserrée que, pour

peu qu'on s'écarte des petites idées que permet la

faiblesse de notre organisation, elle se dérange et le

génie est presque un échelon vers la folie. C'est

peut-être pour avoir pris ce vol si haut vers la

sublimité que le malheureux Jean-Jacques Rousseau

a tant souffert par son imagination.

Telle est l'opinion des hommes. Il faut un certain

âge pour eux. Il y a quantité de choses que je vou-

drais essayer avec mes enfants, qui réussiraient

sûrement, et que je n'entreprendrai que vis à vis

des leurs, puisqu'à présent on ne manquerait pas de

dire que je suis un fou, que les livres m'ont gâté;

et mille autres propos semblables, tenus toujours

par les sots, qui font les deux tiers et demi de ce qui

compose le monde.

Sommes-nous nécessités vers le bien et le -mal

,

t. v. 20.
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ou ne le sommes-nous pas? on dit : Nous avons de

la raison; mais elle est trop faible, apparemment

pour que l'on puisse résister à son malheureux pen-

chant; le mal est-il donc un piège, et un piège sûr

qu'on ne peut point éviter.

Qu'il est joli de suivre dans une autre le dévelop-

pement d'une passion, et de voir le chemin que fait

l'imagination d'une petite personne gênée par ses

parents et agitée par son cœur.

On est quelquefois heureux de se tromper soi-

même. A force de l'entendre dire, ou de le dire soi-

même, on devient amoureux. C'est une occupation

agréable. Le temps qu'on espère, est presqu'aussi

agréable que le temps qu'on jouit. Mais cependant

il faut qu'il y ait un peu de nourriture à l'amour.

C'est un enfant qui périt faute de cela. Mais le petit

doigt de celle pour qui on a une véritable passion

,

fait plus de plaisir, que la personne entière de celle

qu'on n'aime qu'à demi.

Je voudrais savoir s'il n'y aurait pas des moyens

physiques qui pussent améliorer l'àme et régler l'es-



FRAGMENTS RELATIFS AUX MÉMOIRES. 235

prit. Il y a peut-être un régime à tenir ;
qui sait s'il

n'y aurait pas une nourriture qui influât sur la

manière de penser? Il me semble que celle d'un

auteur ne devrait pas être la même que celle d'un

guerrier. Des choses spiritueuses ou douces, des

boissons simples ou actives, pourraient donner de

l'aptitude au genre de travail auquel on se livrerait :

les occupations gaies exigeraient peut-être une

méthode particulière. Les profondes en exigeraient

une autre. Ce qui affaiblirait trop et pourrait nuire

au nerf qu'il faut à la guerre, serait banni pour le

militaire. Les bains froids lui seraient peut-être con-

seillés. Et les bains chauds pour celui qui, n'ayant

pas de raisons pour se donner la peine d'avoir de

l'énergie, recevra mieux dans son équilibre les idées

philosophiques, dont il a besoin dans son travail,

et sa conduite dans le monde.

J'ai trouvé aujourd'hui quelqu'un de mon avis : et

c'est très rare, il faut que je l'écrive aussi; ce quel-

qu'un est une femme : et cette femme est un génie.

Nous disions qu'il faudrait se former une petite

société de confession , où l'on se rendit compte de

toutes les moindres pensées et actions de sa vie

,

comme Rousseau en a eu seul le courage. Je com-

mence à croire qu'on serait plus indulgent à son
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égard. Cette bonne foi serait déjà une vertu assurée.

Supposé qu'on s'en trouvât beaucoup d'autres de

moins, ce serait autant de gagné. Il n'y aurait rien

de plus piquant que ces aveux , de plus amusant et

de plus instructif que cette histoire de l'âme.

Qu'on ne s'aveugle pas. Qu'on ne se fasse pas

meilleur qu'on n'est. On ne peut pas se détacher

assez de soi-même, pour être indifférent sur ce qui

intéresse l'amour-propre. Ce n'est que lorsqu'il est

fatigué par l'injustice, que le mépris de l'opinion

rend tout égal. Mais avant d'être blasé à ce point,

je serais hypocrite, si je ne me vantais d'une exagé-

ration de vertu. Comment! on m'ôterait le comman-
dement d'une armée : j'aurais tout préparé pour sa

gloire; celui qui me remplace, en jouirait : et moi je

m'en réjouirais, oh! non, mes amis. Je vous confie-

rais dans notre petit comité que j'en enrageais de

tout mon cœur. Je suis bien sûr que je m'en conso-

lerais ensuite. Mais ce serait par philosophie et non

pas pas vertu. Le commandant d'une armée,, par

hasard ou par défaut de calcul, ou par quelques

événements inattendus, serait au moment de perdre

la bataille; j'arriverais, et par mes troupes, ma
valeur, et mes conseils, j'arracherais la victoire à

l'ennemi. Et je ne le dirais pas, oh! oui, mes amis,
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je vous confierais dans notre petit comité que je le

dirais à toute la terre, mais j'aimerais mieux qu'elle

le fût par d'autres que par moi.

On peut regarder le suicide comme une maladie :

puisque l'état ordinaire est de craindre sa destruc-

tion. Il est clair qu'on appartient à quelqu'un, à quel-

que chose, ou tout au moins au grand tout. Il est

clair que l'espérance n'abandonne jamais un homme
qui se porte bien. Si Ton se tue, c'est donc un effet

de dérangement physique. C'est encore bien pitoya-

ble
,
quand c'est par un sot orgueil, suite d'une sotte

incrédulité. Si ceux qui se tuent, croyaient qu'on

n'en parlerait pas, il n'y en aurait pas plus à Londres

que dans les autres pays. Qu'on l'effraye, on s'en

trouvera bien. Qu'on s'en moque, on s'en trouvera

encore mieux. Qu'on dise que cela n'arrive qu'aux

fous, on guérira les sages ; il n'est pas à douter qu'il

n'y ait de ceux-ci en Angleterre qui, calculant le peu

d'avantages qu'ils ont à espérer, avec cet amas de

chagrins -qui sont inséparables de la condition

humaine, ne s'en privent tout d'un coup exactement

par force d'esprit. Mais il ne faut pas le leur laisser

croire, puisque c'est renverser les lois du créateur

qui veut qu'on multiplie au lieu de diminuer. J'aime

bien cette belle phrase, que ceux qui se tuent, ont

moins de courage que ceux qui souffrent. C'est bien

en avoir que de quitter tout de suite les espérances
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qu'on a et qui soutiennent dans les souffrances.

N'était-ce pas courage à ceux qui préféraient une-

mort volontaire aune vie honteuse? Il serait extraor-

dinaire qu'on admirât plutôt celui qui, chez les

Grecs et les Romains, allait baiser la main d'un tyran

qui le châtiait
,
que celui qui, ne pouvant empêcher

le mal, s'empêchait au moins de le voir.

Pourquoi n'y a-t-il pas une école de bonheur? au

lieu des écoles de latin et de droit : qu'on y apprenne

le régime de son âme
;
qu'on dise, si l'on est heu-

reux : je jouis; si on ne l'est pas : la vie n'est qu'un

passage. Il faut savoir manier l'espérance, ne mettre

de prix presque à rien, tirer parti de tout, savoir

s'occuper, se donner des goûts et du goût, n'enchaî-

ner sa liberté que par les chaînes légères des roses

de l'amour, ou des lauriers de Bellone, faire du bien

selon sa puissance, prendre tous les plaisirs de son

âge et de sa situation : n'avoir ni méfiance, ni envie,

ni méchanceté, ni passions
;
garder, livrer, ou reti-

rer son cœur, suivant l'occasion : et quand il n'est

plus présentable, se retirer à la campagne, au sein

des belles-lettres et de la nature : et là dire à la

mort : Je ne vous crains pas. Un incrédule ajoute-

rait : si vous m'alliez plonger dans le néant, je serais

comme avant de venir au monde : et je ne souffrirais

pas. J'ai fini un beau songe. Mais chrétien, mon âme
étant immortelle, je dis : vous allez la faire passer
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au calme heureux destiné à celles qui sont aussi

pures que la mienne. Je reconnais le Dieu qui m'a

créé. J'ai très bien fait de venir au monde, je ne

fais pas mal d'en sortir; et je vais dormir en paix.

Il faut laisser parler les indiscrets. Il n'est pas

mal d'avoir des secrets ; il serait affreux d'en abuser,

mais il est bon de se faire ménager. Ce qui peut

engager à la discrétion pour soi, c'est qu'on s'est

souvent repenti, d'avoir dit, mais jamais de s'être tu.

La bassesse à la cour est un bien mauvais calcul

C'est à force de la faire, que souvent on la défait.

Il faudrait plutôt se résoudre à être humilié qu'à

humilier. D'ailleurs on ne peut pas l'être, si on a de

la véritable fierté dans l'âme. L'humiliation n'est

faite que pour les gens humbles. L'humiliation est

une suite de l'humilité. Il ne faut point en avoir,

c'est duperie. Il me semble qu'on ne peut pas se par-

donner, si l'on a plongé le poignard de l'autorité ou

de la plaisanterie, dans le sein d'un honnête homme,

qui ne peut pas y répondre : quand on a insulté à

ses malheurs, quand on ne le distingue pas au milieu
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de la foule, malgré sa pauvreté, son état ou sa figure,

quand on lui fait sentir sa supériorité, qu'on lui pré-

fère un coquin titré ou aimable, qu'on lui parle avec

hauteur, qu'on le contrarie durement, qu'on oublie

une belle action, ou qu'on en fait semblant, qu'on

lui en attribue une mauvaise, enfin quand on le traite

comme on ne voudrait pas être traité : on mérite

soi-même d'être humilié par un supérieur : car tout

le monde en a jusqu'au souverain. C'est auprès de

lui qu'il faut dénoncer un homme pareil.

Si a toutes les meilleures qualités possibles, ce

pauvre honnête homme ne joint pas de la philoso-

phie, il faut en avoir pitié et lui sauver tous ses

dégoûts.

Il faut mettre tout au pis, et regarder pour un

grand bonheur, si, en rentrant chez vous, vous ne

trouvez pas votre maison brûlée et votre maîtresse à

un autre.

Il n'y a pas de mal de faire un petit cours de

dégoût, c'est à dire de tirer parti de ceux qu'on

essuie : la cour, et les femmes en fournissent assez.
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Il s'y rencontre même des ingratitudes. Qu'on fasse

son profit de ces petits revers , et qu'on apprenne à

s'en moquer.

Les gens qui ont des malheurs, et des affaires,

sont des gens bornés. Il faut être au dessus des uns

et des autres.

La bouderie est un genre bien insupportable. Je

dirai plutôt : tuez-moi, ou : je vous demande par-

don, même d'avoir eu raison. A plus forte raison, si

on a eu tort.

La conversation avec des gens vertueux, ou

instruits, est le plus grand charme de la vie. Mais

qui sait causer? cela est bien rare. Si on n'en

trouve pas l'occasion dans le grand monde , où

l'on n'entend que des choses fausses ou com-

munes, qu'on tire un cordon autour de soi; et

sans que cela paraisse, en répondant même, qu'on

s'accoutume à penser à autre chose, jusqu'à ce qu'on

t. v. 21
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puisse rentrer tout à fait chez soi, pour éviter les

ennuyeux.

On dit : les souverains ne doivent pas faire les

commerçants. C'est faire tort à leurs sujets. Moi, je

dis qu'oui; puisqu'ils sont plus en foncls qu'eux, ils

peuvent être les premiers banquiers, entrepreneurs

et manufacturiers de leur pays
;
par là ils peuvent

diminuer presque tous les impôts. Ils seraient de

riches particuliers, ils n'auraient ni ministres, ni

commis; ce seraient de bons pères de famille, qui

enrichiraient tous leurs enfants, en les faisant tra-

vailler.

Ce qui peut justifier la conduite des femmes, et

leur faiblesse à notre égard, c'est que ce sont tou-

jours les hommes qui demandent; et puis elles ne

savent que faire. Pourquoi ne pas les occuper? elles

restent chez elles, les bras croisés. Elles savent que

leur règne est court. Elles en profitent ce petit

moment-là. Qu'on les emploie dans les négociations,

étant trop faibles pour la guerre. Elles ont encore

plus d'amour-propre que les hommes, elles y en

mettront beaucoup à séduire les souverains et les

ministres, dans les affaires, et leur faire faire la

guerre, ou la paix, comme elles voudraient. Madame
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de Kœnigsmarck a été ambassadeur. Une ambassade;

ce serait la récompense des invalides. Leur travail

dans les bureaux, leur ferait passer le temps le plus

orageux, jusqu'à vingt-cinq ans : puis elles cour-

raient les petites cours étrangères. Elles ont du

secret, quand elles y sont intéressées ; de la finesse,

de l'ambition, que faut-il de plus pour réussir?

Il y aurait de l'injustice à la création, si les

femmes n'avaient pas été dédommagées des peines

de l'enfantement, et des soucis du ménage, par la

disposition continuelle, où elles sont, à prendre et

recevoir le plaisir. Et puis pour compenser le mal-

heur de n'être plus aimées, ni considérées à un cer-

tain âge; leur commencement est tout ce qu'il y a

de plus brillant, de plus gai, de plus charmant.

Comment cet être si parfait, ce créateur qui entend

si bien la perfection, qui en a mis dans les astres,

dans les plantes, dans mille choses inanimées, n'en

a-t-il pas voulu mettre dans les créatures vivantes?

Rien de parfait, rien de presqu'aimable, rien de tout

à fait beau, rien de tout à fait bon; il y a des pays,

où l'on ne trouve pas une jolie femme en tout. Il
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n'y en a pas assez dans, le monde. Et puis pourquoi

ne sont-elles pas plus franches?

Cela est singulier. J'ai vu l'amour prendre la place

de l'amitié, et l'amitié prendre la place de l'amour.

J'ai vu commencer par aimer sa rivale, en parler

souvent, en dire du bien, et puis, sans s'en douter,

la supplanter tout à fait. J'ai vu des seconds rôles

jouer les premiers. J'ai vu des gens, qui ne se

croyaient qu'aux confidences , aux plus tendres

aveux. J'ai vu....

Ce ne sont pas les gens les plus tristes qui pen-

sent aux choses les plus tristes. Personne ne pense

plus que moi aux maux et à la mort. Personne ne

s'attend plus à tout ce qu'il y a de plus fâcheux. C'est

pour compter pour bonheur tout ce qui n'est pas

malheur : être préparé à tout, n'être étonné de rien,

me faire des préservatifs, ou des curatifs, ou des con-

servatifs, ou des préparatifs à tout supporter, et ne

rien craindre.

Nous mourrions de chagrin, si nous nous voyions

vieillir tous seuls. Mais heureusement que les
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femmes que nous aimons, vieillissent en même
temps. J'ai vu désirer que le moment arrive plus tôt,

pour être sûr qu'on n'enlèvera plus leur cœur ; et

ensuite être bien fâché, quand ces années de plus

,

tant désirées, étaient arrivées. Il n'y a qu'à ne pas se

quitter; alors on ne s'en apercevra pas.

J'ai vu l'amour-propre jouer mille tours dans le

courant d'une passion. Je l'ai vu donner de la jalou-

sie, je l'ai vu donner et ôter la confiance. Tantôt il

inquiétait mal à propos; tantôt il rassurait de même.

Il prenait le ton de l'amour véritable : et était bien

plus babile que lui, qui n'est pas fin. Aussi il suc-

combe souvent à la peine; car il ne sait pas se

retourner, tandis que l'autre qui est toujours de

sens froid, triomphe à ses dépens.

J'ai vu des âmes paresseuses qui auraient aimé, si

on les avait mises en train ; comme des gens pares-

seux qui ne se promènent jamais, si on ne les y
entraîne. Il se trouve souvent que ce sont celles-là

qui aiment le mieux : et que celles qui y songent

d'avance avec une tète romanesque, épuisent ce sen-

timent avant de l'avoir trouvé.

T, Y, 21,
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Qu'on dise tout ce qu'on voudra des malheurs de

l'amour, ils sont charmants. Mais si vous avez une

tête extrêmement vive, ne vous y exposez pas. Si

vous êtes raisonnable, accoutumez-vous à mettre

plus de prix au bien qu'au mal. Si on sent plus

celui-ci que celui-là, qu'on n'aime pas. C'est ainsi

que je dirais à un joueur : si vous êtes plus fâché

de perdre mille louis
,
que vous n'êtes aise de les

gagner, ne jouez pas.

Y a-t-il un bonheur pareil à celui de la rencontre

de deux cœurs qui étaient unis depuis longtemps

sans s'en douter : qui ont eu le temps de se recon-

naître, et que les circonstances amènent au point de

se livrer ensuite des deux parts sans réserve ?

Voici ce que je voudrais pour sanctionner l'un

,

bannir l'autre, et fixer le troisième. Qu'on envoie à

la campagne, tout seuls, les gens destinés à s'épou-

ser. Que le prétendu tache de séduire, de tourner,

ou au moins de monter la tête à la jeune inno-

cente. Si elle se rend à l'attrait de la figure , de ses

manières, ou du plaisir, sa pudeur ne cédera qu'à la

nature, et non pas à une loi grossière et barbare. La

peine qu'elle a eue à succomber cette première fois,

peut la garantir d'une seconde. Elle demeure pure,
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quoique vaincue. Mais elle cesse d'être pure
,
par le

contrat qui l'a mise entre les bras d'un homme. Elle

n'est plus en droit de parler de décence à son amant.

Peut-elle lui dire : non, je ne pourrai plus vous voir,

si je me rends à vous; je n'oserai plus vous regarder;

n'a-t-elle donc pas regardé son mari? lui-même ne

l'a-t-il pas engagée à se dépouiller de ses vêtements,

et de ses préjugés?

La philanthropie , ou plutôt la philantromanie est

une singulière invention. Faut-il donc un nom grec,

une secte, des assemblées et des ouvrages, pour

aimer son prochain ?

Gomment s'appelle-t-on modestement aussi illu-

minés ? ils ne portent souvent ce nom que parce

qu'ils ne sont pas éclairés.

Brûlez les bibliothèques et les savants, vous disent

ensuite ceux qui croient qu'il faut être ignorant,

pour remettre les choses en équilibre. Encouragez

les pèlerinages à S. Jacques de Compostelle et à

Jérusalem. — Extrémité opposée à celle de vouloir

trop instruire. Que le peuplé le soit de ses devoirs,

l'artisan de ses occupations, et l'homme de lettres

sur la science , à laquelle il s'applique. Qu'on con-

serve le peu qu'il y en a dans le monde , et qu'on

fasse des découvertes, tant qu'on pourra. Mais que
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le savetier ne cherche pas à gouverner un État; il ne

pourra pas gouverner sa famille, ni sa boutique.

Voudrait-on me dire quand était le beau temps de

la république romaine pour la vertu? je ne vois pas

un instant, où il y en ait eu plus que chez nous. Quel

amour pour la patrie, dit-on! plaisant amour! à

peine un Camille, un homme fameux avait rendu des

services, que tout de suite on voulait le perdre.

A peine un général s'était enrichi des richesses per-

mises, qu'on voulait lui confisquer ses biens. A peine

les nobles avaient gagné crédit sur l'esprit du peu-

ple, que ce peuple même, le plus inconstant, le plus

inconséquent de tous les peuples, s'imaginait qu'ils

ne l'avaient protégé , que pour envahir toute l'auto-

rité.

Les coquineries des tribuns , le pouvoir des

femmes, l'amour de l'argent, l'orgueil de tout le

monde, une personnalité incroyable, une tyrannie

dans les provinces , comme les Vénitiens à présent

dans leurs États de terre ferme, l'avarice des pro-
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consuls, l'ignorance des consuls.... Voilà ce que je

trouve chez les Romains. Ils étaient plus beaux

parleurs que nous : voilà leur seule supériorité.

On s'imagine qu'on est plus aimable le soir : c'est

tout le contraire ; ceux qui l'ont été beaucoup toute

la journée, le sont moins alors. Il n'y a plus d'huile

dans la lampe. On vaudrait bien plus au lever du

soleil. Au lieu de passer depuis deux heures après

midi jusqu'à quatre heures du matin, à se voir, et

souvent à s'en lasser, on irait se coucher de bonne
heure; sûr de se rencontrer, de bon matin, en gaieté,

en bonne santé et en beauté.

Ce que je vais dire, paraîtra bien enfant. Mais j'en

suis sûr. C'est de chanter le matin pour être gai tout

le jour. On s'habitue à être triste, lorsqu'on se laisse

aller à ne rien dire, à se promener dans sa chambre,

à soupirer, à se croire malheureux, ou malade.

Habituez-vous de même à être gai. Si vous ne l'êtes

pas naturellement, au moins vous chasserez la tris-

tesse. Secouez-vous tout d'un coup. Prenez un air

bien joyeux, comme par exemple : Chantant à pleine

gorge, dès que je vois le jour, j'écarte de ma forge le
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sommeil et l'amour. Si l'on ne sait pas à son réveil

se tirer de l'engourdissement, qui est la suite du

néant où le sommeil a plongé, on passe à une
espèce de nullité, qui prive de la faculté de penser :

de là, à une apathie bien décidée : puis à la paresse

et ensuite à l'ennui pour soi et pour les autres.

Attaquez brusquement vos organes, par quelques

chansons bruyantes , à haute voix. Montez vos

fibres comme on monte un instrument. Votre esprit

rendra bientôt des sons aussi agréables.

Tout va bien, disent les Leibnitz, les Pope, les

Shaftsbury, les Bolingbroke tristement. Tout va mal,

disent gaiement les Candide, Memnon et Scarmen-

tado. Le vrai c'est que tout va, ni trop bien , ni trop

mal. Par conséquent, chantez.

Pardon, si je reviens encore à l'école et au régime

du bonheur. Mais qu'y a-t-il de plus intéressant?

pour que tout n'aille pas mal pour vous, persuadez-

vous que tout va plus mal pour les autres. Ne voyez

jamais noir. Prévoyez le plaisir, le succès, sans

pourtant le croire assuré. Vous en aurez deux fois

,

si tout cela arrive. Mettez les choses au pis, pour
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être surpris agréablement. Je crois l'avoir déjà dit.

Mais fuyez-vous vous-même, si vous vous trouvez

enclin à être sombre. Prenez-y garde. Vous vous

croyez des penseurs, parce que vous aimez à être

seuls. Vous n'êtes que des pensifs : car je parie qu'au

bout de deux heures de solitude, ou de silence, vous

n'avez pas eu deux idées. Vous vous êtes rabâchés à

vous-même quelques mécontentements mal fondas

sur votre existence, qui est cent fois meilleure que

vous ne le méritez. Il n'est pas donné à tout le monde
de réfléchir, et de tirer parti de ses réflexions.

Si vous pensez à une sottise que vous avez faite,

au lieu d'en avoir du regret, réjouissez-vous : puis-

qu'au moins vous ne ferez plus celle-là, et que vous

songerez à en éviter une autre. Raison encore pour

que vous chantiez.

Encore une fois, vous avez des devoirs qui vous

donnent de la peine et vous exposent à des contra-

riétés. Vous le ferez plus gaiement. Vos affaires sont

dérangées , vous y rêvez ; cela ne les raccommode
pas. Chantez, cela ne les raccommodera pas non

plus : mais vous n'y penserez point. Les soldats, les

moissonneurs, les vendangeurs , les couvreurs d'ar-

doises, les bergers chantent et se portent bien.
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Sait-on pourquoi on cherche souvent des gens au

dessous de soi ? c'est pitoyable quand c'est par

orgueil de rang, ou fausses lumières. Mais si c'est

besoin d'amabilité
,

parce que les gens qui ont

quelque chose à demander, mettent de l'intérêt dans

la société : je le passe. Un homme qui demande à

une femme, emploie toutes les façons possibles

d'être aimable. Un autre qui est bien aise de con-

server une liaison avec quelqu'un qui est plus que

lui, cherche à lui plaire. Un homme au dessus des

autres ne se soucie pas de réussir auprès d'eux ; et

c'est ce qui fait que tant de gens élevés en rang,

sont des sots, ou le deviennent. S'ils ont de l'hu-

meur, ils ne se donnent pas la peine de la chasser.

Ils sont insupportables à eux et aux autres.

Il n'y a jamais plus d'agrément dans une société,

que lorsqu'il y a plusieurs jolies femmes; tout le

monde fait sa petite dépense pour être bien avec

elles. Si on a de l'humeur, on n'a garde de la mon-

trer. On enrage contre celui qui a le plus de succès,

mais de peur de devenir odieux, on songe à s'en

procurer par la douceur, la complaisance et les

éloges même qu'on donne à celui qui plait.

C'est la femme qui a le mieux senti le prix de ses
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appas, lorsqu'elle était jeune, qui est souvent la plus

aimable, lorsqu'elle ne l'est plus. Accoutumée à

recevoir des hommages, elle se les conserve, par les

charmes de son commerce, son indulgence, sa dis-

crétion et même sa facilité pour les jeunes gens

qui s'aiment. Elle s'en fait adorer. Bonne spécula-

tion à un certain âge.

Les commencements de l'amour qui ne s'est pas

développé, sont charmants. Mais quand il est une

fois reconnu des deux parts, voilà le commencement

des infortunes. On respecte trop pour en parler. On
souhaite d'être seul. On meurt de peur dès qu'on s'y

trouve. On a mille choses à dire, mais on ne s'en

souvient pas. On cherche des exemples de pareille

situation ; on parle des autres, mais on ne parle pas

de soi. On va le plus loin qu'on ose; on conte des

histoires d'amants heureux : on entre dans les plus

petits détails, On tâche d'intéresser, puis d'atten-

drir, puis, le dirai-je? d'échauffer, au moins l'imagi-

nation; on n'est jamais plus amoureux, que quand
on ne croit pas l'être. On est plus aimable, et sou-

vent plus aimé : mais quand on n'est qu'aimant , on

devient insupportable. L'est-on sans espoir? pas

longtemps à ce que je crois, quoiqu'on le dise. On
doit voir d'abord, si cela prendra, ou ne prendra

pas. Un je vous aime, dit-on , et je suis heureux. Cela

t. v. 22
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nourrit quelque temps. Mais on veut des preuves :

et si on ne les reçoit pas, le faux calcul de la rigueur

exclut l'amour, qui veut un abandon sans réserve.

Il ne manque plus que d'être jaloux pour s'achever

d'être odieux. La crainte de ne pas réussir, arrête

la gaieté. L'inquiétude chasse celle des autres. On
devient le fléau de la société. Vous seriez un tyran,

lui dit la femme qu'il aime, vous n'avez point de

droits. Jugez de ce que vous deviendriez, si vous en

aviez. Voilà pourtant ce que c'est que l'amour. Il

est arrivé sans projets. On l'a ignoré. On l'a montré.

Il a été peut-être d'abord assez bien reçu. On n'a

plus de plaisir à ce qui en donnait toujours : on

n'aura plus celui qu'on cherche. On court après un

bien imaginaire; on perd celui qu'on a. On a usé

son cœur. On a ennuyé. On s'est ennuyé. Voilà ce

qui s'appelle faire un mauvais marché.

Était-ce une passion? je n'en sais rien, puisqu'elle

a passé faute d'être recompensée
;
peut-être elle en

fut devenue une. Il y a amour de convention, de
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convenance, de circonstance, de fondé sur l'estime,

l'amitié, le goût, ou la reconnaissance : tout cela a

une marche bien froide. Le délire la saute à pieds

joints. Je crois que malgré tous ses inconvénients,

c'est encore ce qui vaut le mieux. S'il tourmente

trop, et qu'on ait des sujets bien réels de méconten-

tement, une absence guérit. Mais les passions de

pied ferme, lorsqu'elles diminuent une fois, font

paraître les journées bien longues : et les nuits

insipides.

Je ne suis pas assez immoral
, pour conseiller ce

qui trouble l'ordre de la société : on peut désirer

une femme, ne pas l'avoir, mais la voir sans cesse

avec un charme continuel. Si on l'avait, on serait

l'homme le plus heureux qu'il y ait jamais eu. On
n'est pas malheureux, si elle est aimable. On la

plaint seulement d'être une célibataire. Car fut- elle

mariée, si ce n'est pas à un homme qui lui soit

agréable, je trouve que sans une liaison consacrée

au temple du mystère , et dans l'ombre de la nuit,

elle devient un être isolé. Si le respect pour ses

devoirs la retient, je la respecte elle-même : mais si

c'est la peur de n'être pas assez aimée ou d'être

quittée
,
je lui dirais : si l'amour s'envole avec la

jeunesse et la beauté, il met à sa place l'amitié et la

confiance qui ne vont qu'en augmentant. Les fruits
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de l'automne remplacent les fleurs du printemps : et

se conservent même pendant l'hiver.

J'ai remarqué deux différentes manières dont l'on

veut qu'on parle de sa maîtresse. Quand on l'aime

bien fort, on désire qu'elle n'ait pas de succès. On
souhaite qu'elle soit mal mise et qu'il lui arrive

même quelque gaucherie dans le monde, qui l'y

fasse tomber; pour être plus sûr d'elle, et que, par

reconnaissance d'un sentiment, qu'elle ne croira pas

pouvoir inspirer à d'autres , elle conserve son pas-

sionné. Quand on n'aime que par air, on veut que sa

maîtresse brille, soit citée, fasse du bruit, reçoive

des hommages. Le premier déprime la beauté de la

sienne, si on en parle, et relève ou invente un petit

défaut. Le second exagère tout. Le premier est bien

personnel , le second est bien confiant, ou est jun

fat.

Si la femme qu'on aime, change et avertit, pour

ne pas faire jouer un mauvais personnage à son

mari, ou à son amant, on n'a pas de droit de s'en

plaindre. Elle en a sur leur reconnaissance, pour

tout le temps qu'elle a fait leur bonheur. Pourquoi
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avoir de mauvais procédés? il n'y a presque pas de

raison de se brouiller. Mais point de cachotterie.

Il n'y a que cela à mon avis, qui rendent les femmes

criminelles.

Je ne me dédis pas, pour la diminution de l'amour,

le jour qu'on n'aime pas davantage. Mais quand il y
a une confiance, une sécurité , une amabilité con-

stante : tout cela fait un cercle autour de l'amour,

qui ne peut plus s'échapper. C'est une croûte de

bonheur qui la conserve. C'est alors une passion et

une félicité continuelle.

L'esprit tient à si peu de chose, vient de si peu de

chose, va, je crois, à si peu de chose, et devient si

peu de chose, que sans m'aller fourrer dans la méta-

physique de ce qu'il est, après qu'on n'est plus
;
je le

prends dans ce monde-ci, le plus physiquement du

monde. L'esprit, l'humeur, la santé, l'estomac, la

digestion, l'influence du beau temps! voilà une

dépendance nécessaire, à laquelle je défie de rien

comprendre.

Qu'on s'examine. Est-on capable de faire la moin-

T. V, 22,
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dre chose après quelqu'excès. A peine peut- on

écrire une lettre, lorsqu'on a poussé loin certains

plaisirs.

Il est faux que les monologues ne soient pas natu-

rels. J'en fais souvent. Ils ne sont pas aussi longs que

ceux des tragédies ; et je ne les fais pas en vers. Mais

quand je suis agité d'un grand plaisir, ou d'une

grande inquiétude, quand je cherche quelque chose,

je dis souvent.... il m'échappe alors quelques mots

qui expriment mon agitation. Et quand on aime, ah!

comme on parle tout seul , à tous moments ! Je m'y

surprends; oh! comme je t'adore! je dis alors : peut-

on adorer comme cela. Oh ! c'est qu'il n'y a qu'elle dans

dans le monde.... Combien de fois n'ai-jepas haran-

gué mon oreiller! heureuse folie! puissiez-vous ne

jamais passer.

C'est pourtant dommage qu'on perde alors tous les

autres goûts. On lit bien mal. On est une heure à la

même page, sans savoir ce qu'on y fait. On croit....

on écrit.... oh ! on écrit comme j'écris à présent. On
n'a qu'à voir.
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Comment y a-t-il des gens assez froids, pour croire

que les lettres d'amants puissent être imprimées? Si

Saint Preux et Julie avaient existé, ils n'auraient

jamais pu l'être. Que de répétitions, quel désordre

n'y aurait-il pas eu dans des lettres, où se trouve

toujours un rabâchage d'amour qui impatienterait un

lecteur qui n'en a pas ! quel garçon imprimeur pour-

rait déchiffrer l'écriture de deux personnes si agi-

tées. Et les pâtés et les ratures... il faudrait donc

que ces amants fissent des brouillons, Hélas! il n'y

en a qu'un. C'est l'amour lui-même.

C'est ce maudit amour-propre; c'est la crainte de

faire des avances; c'est la crainte d'être dupe qui

empêche les unions et les dérange lorsqu'elles sont

formées. Mon Dieu! que de malentendu dans le

monde! il n'y a que cela en vérité. Cette femme
craint d'avouer trop tôt qu'elle aime. Cet homme
prend son parti ailleurs. Il est heureux; mais il craint

que son bonheur ne durera pas toujours. Il quitte de

peur d'être quitté. Voilà deux femmes malheureuses

qui s'en vengent sur d'autres hommes. L'une ne

s'avise plus d'en aimer, parce que cela lui a trop

mal réussi. L'autre est résolue la première fois, de

prendre son parti avant qu'on l'abandonne; et son

pauvre amant de bonne foi est planté là, de peur
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qu'elle ne le soit par lui, comme elle l'a été par

l'autre.

La grossièreté vaux mieux que la sécheresse hon-

nête d'une réception ! et l'impertinence est préfé-

rable à l'insolence de la politesse froide
,
plus écra-

sante cent fois que la hauteur. Il y en a dans le son

de la voix, le regard trop, ou trop peu attentif, et jus-

qu'aux expressions, comme de dire, par exemple,

qu'on ne connaît presque point des gens qu'on voit

presque tous les jours, etc. On dit aussi du bien si

froidement qu'il vaudrait souvent mieux dire du mal.

Qu'on me montre une histoire d'Horace , une tra-

gédie de Virgile, un poème épique d 'Anacréon , une

ode de Jean-Jacques , une comédie de Montesquieu,

une chanson de Corneille, une épigramme de Molière,

un conte d'Ovide, de la géométrie de la Fontaine, un

roman de Rousseau le lyrique, des calculs de Racine,

un dialogue de Tibulle, une satire de Catulle, un

compliment de Juvenal, une satire de Fontenelle, un

madrigal de Perse, etc., etc. Et je dirai qu'on peut
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valoir autant que M. de Voltaire; jusques-là je dirai

qu'il est supérieur à tous ces gens-là, même dans le

genre où chacun d'eux prétendait à la gloire.

J'ai remarqué, qu'il y a des temps plus favorables

que d'autres, pour la lecture : et des lectures qui

doivent être proportionnées
,
pour la quantité et la

qualité, à la situation où l'on se trouve. Dans le

temps qu'on est le plus agité par de grandes aven-

tures de guerre, de cour ou d'amour, il ne faut que

des ouvrages qui occupent l'esprit légèrement

,

comme des mémoires, ou des mélanges de philoso-

phie, de littérature et de poésie. L'histoire des

batailles, et des intrigues de politique et de galan-

terie, est bonne encore pour contempler, dans son

inaction, l'activité des autres ; cela repose, délasse,

et calme le corps et l'esprit.

Il est bien étonnant qu'il ne soit pas possible d'être

parfaitement content de quelqu'un. Cela prouve que

si l'on était de bonne foi , on ne serait pas. souvent

content de soi. On se dit : voici un homme estimable

qui a fait telle et telle chose, et qui est capable de

faire telle, ou telle autre. On est désolé de trouver à
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côté de cela quelque petitesse, quelque négligence,

quelque ingratitude peut-être, et même une petite

injustice.

Le ciel me devrait créer un être tout à fait digne

d'admiration. Mon Dieu! que je m'y livrerais avec

plaisir! j'y suis si porté! — j'ai cru le tenir quelque-

fois en homme, et en femme. Mais quelque bout

d'oreille échappé par malheur dans un sexe , trop de

réserve , et de personnalité dans l'autre , m'appren-

nent à ne m'attendre plus à trouver une créature

céleste sur la terre (1).

Voici bien encore une preuve que tout a deux

faces. Et c'est ainsi que j'ai, dans le cours de cet

ouvrage, tort, et raison par fois sur le même sujet.

Souvent l'expérience m'a prouvé, que je voyais mal,

à force de vouloir bien voir. J'ai entendu dire, et je

parie que j'ai dit cent fois, qtiAgamemnon, Alcibiade

même , ne m'intéressent pas autant que des noms
connus dans l'histoire. J'aimerais bien mieux, disais-

je, voir sur le théâtre l'exécution du comte d'Egmont,

que le bûcher d'Olympie, ou de la Veuve du Malabar.

Les temps modernes, mes parents, ceux de mes con-

naissances , enchanteraient mon attention , fatiguée

par la famille de Clytemnestre, et refroidie à force de

s'échauffer pour des personnages fabuleux. J'y ai

(1) C'est ce que je disais, avant d'en avoir enfin rencontré une.
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réfléchi : et j'ai trouvé que ce qui est historique, si

vrai, et si fort de nos jours, peut plaire un moment,

et dans un seul pays. C'est comme les portraits : et

il y a la même différence des sujets pareils, à ceux

de l'ancien temps
, que des portraits aux tableaux.

On quitte celui de son père avec son uniforme, pour

une belle tête de Van Dyck avec une fraise : et on

quitte le Siège de Calais pour Sertorins.

L'amitié est une prude sœur d'un petit libertin qui

s'appelle l'amour : je crois qu'on n'est pas capable

de l'une, quand on n'est pas susceptible de l'autre.

Je ne dis pas pour cela, qu'une femme sans amour
ne peut avoir ni ami, ni amie : mais il est absolu-

ment décidé qu'elle ne trouvera jamais son vain-

queur, c'est qu'elle est décidée à une réserve qui

exclut la confiance, et un abandon qui est nécessaire

aussi à l'amitié.

Il faudrait obliger tous les auteurs, à faire une

nouvelle édition de leurs ouvrages, tous les cinq ans.

Alors, on en aurait de bons, parce que l'expérience,

ou de nouvelles réflexions, y apporteraient les chan-

gements les plus sublimes. Et ce sont ceux qui
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auraient fait ces premières, qui seuls pourraient

faire les secondes.

Ni trop de flatterie, ni trop peu aux femmes et aux

souverains. J'entends par ce mot, sans avoir envie

de tromper, et sans mentir, qu'on vante les qualités

de l'une et de l'autre. Celles-là en deviennent plus

aimables : et ceux-ci sont encouragés à faire encore

mieux. Qu'on dise, par exemple, quelquefois, ce

qu'on leur a entendu dire de bon , comme si c'était

de soi. Bon moyen pour leur amour-propre. Ils ont

oublié qu'on le leur a entendu dire : et sont aises de

se trouver renforcés dans leur opinion. Cela peut

leur ôter la méfiance d'eux-mêmes, qui leur fait sou-

vent du tort, par une confiance mal placée en des

gens qui n'ont pas le même intérêt.

Avec toutes les analyses de l'amour, on le des-

sèche, on le décharné, et puis on le couvre, parce

qu'il ne serait pas assez beau, pour paraître nu :

mais on l'habille si mal, que celui qui court les rues,

vêtu de haillons., vaut encore presque mieux. Pour

couper court à tout ce qu'on dit toujours qu'on ne

peut avoir qu'une passion ; réfléchissez donc que le
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cœur n'a pas son franc arbitre. Preuve de cela, j'ai

vu aimer et mépriser, et adorer et abhorrer à la fois.

Représentez-vous l'amour, comme une fièvre : tant

mieux, si elle est continue. Ce n'est pas votre faute,

si vous n'en avez que des accès. Ou si vous l'aimez

mieux, représentez-vous l'amour, comme le magné-

tisme de l'àme. Un regard, un geste, le son de la

voix d'une femme vous opère. Pouvez-vous y résis-

ter? de là je conclus que celui qui n'a trouvé cet

agent qu'une fois, n'a eu qu'une passion : mais que

celui qui l'a trouvé plusieurs fois, en a eu plusieurs

de la meilleure foi possible, sans vouloir tromper,

ni se tromper soi-même.

J'ai parlé de l'état de l'avocat à donner à un fils

aîné d'une grande maison, de celui de médecin pour

le cadet. J'en trouve un autre, encore plus glo-

rieux peut-être, pour le troisième, celui du maître

d'école.

Il faudrait être physionomiste de l'âme et du visage,

pour bien remplir cette auguste profession. Il fau-

drait varier son genre quelquefois suivant les nuan-

ces, depuis le fils d'un magister, à celui d'un roi :

mais ce serait, au fond, très ressemblant, quant à la

bonté, la douceur, l'envie de dire et faire du bien,

l'indulgence, la manière de voir tout en beau, et de

donner de la sensibilité et de l'élévation.

T. V. 23
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Le choix des exemples , dans la lecture peut faire

un grand effet. Il n'y aurait pas de mal à engager à

choisir des modèles dans l'histoire. Nous avons des

saints pour patrons. Mais moi, militaire, je ne puis

pas imiter le mien qui était un archevêque. Quittons

le martyrologe pour Pluîarque. Si vous êtes lent,

prenez Fabius. Si vous êtes fin, prenez Annibal. Si

vous êtes audacieux, prenez César. Si vous vous

sentez capable d'application, prenez les Scipions.

Achille est encore un bon patron. On pourrait em-

pêcher de s'égarer, en disant : ne soyez pas colère

comme celui-là. Ne vous enivrez pas comme Alexan-

dre, ne soyez pas aussi ambitieux que Silla, n'ayez

point d'esprit de parti comme Condé, ne croyez pas

aux sorciers comme Luxembourg, ne vous vantez pas

comme Villars, ne soyez pas paresseux comme un

Vendôme, et cochon comme l'autre.

(1) Je sais bien qu'il y a des génies heureux, qui

embrassent tout, et mènent de front plusieurs genres

avec succès ; mais cela est si rare que, pour ne pas

courir le risque de ne se pas bien trouver de ceux

qui ont cette envie, il faudrait qu'un chacun ne sût,

ne dît, ne lût, ne fît que ce qui est relatif à son

(1) Je crains d'avoir déjà dit quelque chose de ceci dans un article

de mes ouvrages militaires. Mais je ne me lis jamais, de peur de

m'ennuycr, et je m'oublie le plus tôt que je peux.
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métier. Il ne faudrait pas que les états se mêlassent

dans la société. Chacun d'eux devrait tirer une ligne

autour de soi. Qu'a besoin un officier d'être physi-

cien, et de savoir l'anglais. Son esprit doit être à sa

besogne. Mais s'il est affecté de différents besoins,

et travaillé par des connaissances étrangères : adieu

la principale. Qu'il lise Horace; il est perdu. Il lui

prêchera que tout est égal, pourvu qu'on s'amuse,

et qu'il ne faut pas perdre un instant pour boire et

aimer; qu'il a jeté son bouclier à la bataille de Phi-

lippe, et que malgré cela la cour et la ville l'aiment

à la folie. Les églogues de Virgile, par la mollesse de

leurs chants, en répandront dans ses mœurs. Le

pipeau rustique d'un berger qui chante amoureuse-

ment, et paresseusement, au pied d'un hêtre, où il

s'endormira peut-être, pour laisser passer la cha-

leur, lui paraîtra plus doux que le boute-selle d'un

aigre trompette, qui, si cet officier est aux housards,

l'oblige peut-être à aller patrouiller, à midi pendant

l'été, à minuit pendant l'hiver, des bois, des défilés,

des villages , et des précipices
,
pour rencontrer

peut-être des coups de fusil. S'il rencontre un des

articles de cet ouvrage, où je parle de la duperie de

se faire tant de devoirs, et se donner tant de peine,

pour un passage, comme est la vie humaine; autre

raison de perdition pour mon jeune homme. S'il lit,

ou s'avise de faire des chansons : encore pis. Si les

Shakspeare, les Pope, les Shaftsbury, les Boling-

broke viennent lui donner , l'un des idées folles, et

les autres trop sages, trop profondes, voilà une tête
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renversée. Si les Tasses, les Ariostes s'en mêlent,

voilà une tête troublée. L'histoire, les Grecs, les

Romains, les Carthaginois viennent lui parler pha-

lange, marche, cohorte, légion, et Frontin de ses

ruses enfantines ; mon housard voulant peut-être les

imiter, se fera enlever avec sa patrouille. Qu'il sache

la langue de l'armée, surtout des troupes de sa

nation, et tout ce qui lui fit honneur dans l'histoire.

De même
,
pourquoi mettre les commentaires de

César entre les mains de celui qui est destiné à la

robe, Ozanam à celui qui l'est à l'église, l'abbé Nollet

à l'apprenti jurisconsulte, et Rousseau à l'apprenti

médecin. Il n'y a que Molière, après Boerhaàve, que

je lui permettrais.

Ce que je vais dire n'est que pour les pays, où il

n'y a pas de mœurs, mais où cependant on croit

avoir de la vertu. Ce n'est même que dans les socié-

tés que je condamne, mais qui parlent vertu. L'une

vous dit qu'elle se croirait déshonorée d'avoir un

amant avant son mariage : et que c'est le temps de

la pudeur. L'autre, qu'une infidélité à son mari le

couvrirait, et elle aussi d'ignominie : et que si elle

n'avait pas juré au pied des autels de lui être fidèle,

elle serait toute à vous : mais qu'elle y aurait été, si

elle vous eût connu avant que de se marier. Une

autre trouve abominable un aveu pareil, et dit : il
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vaut tout autant, en vérité, prendre cet amant. Une
quatrième trouve qu'il n'y a pas de mal à s'en per-

mettre un, et qu'un mari est fort heureux d'avoir

une femme qui a autant de mesure. J'abhorre, dit-

elle, tout ce qui a l'air de mauvaise conduite, et l'on

ne peut plus voir madame une telle, depuis qu'elle

a quitté monsieur un tel, pour prendre monsieur un
tel. Celle-ci dit : j'aime bien qu'il y ait des prudes

dans le monde, qui veulent que, si l'on s'est trompé

dans le choix d'un amant, on ne puisse pas s'en per-

mettre un autre.

Vous voyez déjà que, depuis longtemps, il n'est

plus question du mari , et que la première raison de

sévérité, est déjà tout à fait oubliée.

Pour moi, ajoute une autre femme, si j'avais un

amant, je ne vois pas de raison pour n'en pas avoir

cent ; et je méprise autant celle qui n'en prend

qu'un. Je crois très fort, prétend une autre femme,

qu'on est toujours de fort bonne compagnie, quand

on respecte l'opinion. J'aimerais mieux ne pas me
refuser un amant, sans qu'on s'en doute, que de

passer pour en avoir, comme madame une telle qui

n'en a pas, et qui pour se donner l'air d'en avoir,

mérite sa mauvaise réputation.

C'est moi, qui suis honnête, dit celle-ci, j'aime

mon amant à la folie. Mais je ne l'ai pas. Mon mari

ne peut pas trouver mauvais que je dispose de mon
cœur. Je ne lui ai donné que ma personne : que

m'importe, dit une autre, que l'on ait ma personne,

si l'on n'a pas mon cœur. Je me pardonnerais plutôt

T. v, 23.
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quelques caprices, que d'accorder toute ma tendresse

à un seul homme. Sans doute, dit la dévote, Dieu

fait grâce aux faiblesses de l'humanité, mais il punit

les péchés d'habitude.

Je crois, prétend une autre femme, qu'il y a moyen
d'arranger tout cela. Il y a des petites faveurs qu'on

peut accorder. On peut écrire, recevoir un billet

. . . . mais non, madame, vous vous engagez . . . .

mais .... une main que l'on presse ... est un

crime, madame, dit une autre. J'aimerais autant

accorder un baiser. Que de nuances encore dans ce

genre de liberté, dit une troisième. Je ne sais pour-

quoi je me croirais perdue, pour n'accorder que cela.

Et moi, ajoute une quatrième, je suis persuadée qu'il

vaudrait mieux tout permettre que de consentir à

toutes ces licences. Il y en a de plus fortes, madame
. . .ah ! mon Dieu ! quelle horreur ! non, madame,
la reconnaissance, le désir de rendre heureux, à un

certain point, sans nuire tout à fait à mes serments,

m'y engage .... cent mille fois mieux encore, se

livrer toute entière .... Je ne le pense pas, dit

celle qui a si bien parlé. Pour moi, lasse de com-
battre contre le penchant irrésistible qu'on reçoit en

naissant, je ne me crois pas coupable. Une fête à la

campagne, un spectacle de société, un clair de lune,

une promenade sur l'eau, de la musique, de la danse,

une belle nuit d'été Je ne réponds plus de

moi.

Eh! bien, madame, dit une indulgente, cela est

tout simple. Une déclaration me touche. On monte
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la tête. La tête tourne. Je suis séduite, mais point

convaincue. Est-ce notre faute? c'est celle des

hommes. Nous ne sommes pas coupables.

Pour moi, dit une femme de bien, je suis honnête.

Je n'ai jamais eu personne. Mais le ciel m'est témoin

que si je ne craignais sa foudre vengeresse, je m'en

serais passé plus de cent . ... .Fi donc, madame,

si je n'en ai pas, la cause en est plus pure. Une noble

vanité m'en a empêché. L'amour de moi-même m'a

empêché d'en avoir pour d'autres.

Et moi , dit une autre
, je vous avoue que c'est ma

santé, et mon indolence.

Il y a quelque chose de mieux à dire que tout cela,

répond une autre femme. C'est la peur d'être quit-

tée, humiliée et sacrifiée qui m'a conservé mon hon-

neur : et la somme des peines pouvant passer celle

des plaisirs, je suis demeurée fidèle à mon mari.

Quelle est la plus honnête dans tout cela? mes-

sieurs, je vous le demande.

Il y a autant de manières de sentir que de visages.

Je ne fais pas le procès aux autres douleurs. Il y a

plus de force à s'en nourrir par la vue continuelle

de ce qui rappelle ce qu'on a perdu. Si je ne le voyais

pas professer quelquefois par des gens que l'on dit

sensibles, je croirais que cette prétendue force est

de l'indifférence. J'ai pourtant deux choses à leur
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dire. Tous ces restes de l'objet chéri font trop ou

peu d'effet. Dans le premier cas, on ne vit plus : cela

ne peut s'appeler vivre : et dans le second on se

blase sur tout ce qui doit conserver sa première

fraîcheur. Mais toutes les fois qu'on me dira : cette

personne a soutenu cette perte avec bien du cou-

rage, je dirai que je me méfie de sa sensibilité. Où
va-t-on placer le grand caractère?

Sans parler des grands plaisirs, ni des grandes

peines, vous avez eu un instant de volupté dans les

transports de l'amour. Vous avez ri un instant à sou-

per, vous avez joué heureusement pendant la jour-

née. Vous avez fait une belle chasse, vous avez même
fait peut-être une belle action.

Un accident quelconque survient. Une lettre , une

contrariété, une ingratitude peut-être, un mal

entendu. Et ce que vous éprouvez d'amertume à la

fois, est cent fois plus accablant que tout ce qui vous

est arrivé en détail d'agréable, n'a été réjouissant.

Vous ne pouvez pas même pleurer. Ce n'est qu'au

bout de quelques heures, ou de quelques jours que

ce déchirement commence la guérison. S'il ne

revient pas plus souvent, ce n'est pas l'âme qui l'ar-

rête. C'est le corps qui ne le produit plus, parce

qu'il ne pourrait pas le soutenir. Une douleur cui-

sante, prête à se montrer à côté des tempes, à la
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plus petite chose, à un beau trait qu'on raconte, à

une aventure touchante qu'on lit, annonce l'ébran-

lement total des nerfs de la tête, qui ne peuvent plus

être ce qu'ils étaient.

Indépendamment des raisons personnelles de se

conduire vis à vis de ses voisins, de ses amis, de ses

ennemis, et de ses sujets, de telle, ou telle autre

manière ; un accès de mauvaise humeur ou de fièvre,

une plaisanterie, une fausse nouvelle dérange tout le

plan qu'on s'était proposé , dans un empire , ou une

république. Quelques acteurs disparaissent. En voilà

d'autres sur la scène. La première chose qui s'an-

nonce, c'est l'envie de défaire ce qu'on trouve fait,

n'importe quoi, et comment; parce qu'on veut paraî-

tre plus juste, et plus habile que le prédécesseur. Si

depuis le commencement de l'autorité du monarque,

ou du doge, ou des soi-disants et faux représenta-

teurs d'une nation, jusqu'à la fin, on suivait le même
plan, je pourrais agréer le nom de politique. Mais la

santé d'un vieux roi dépérit, sa femme meurt, la

maîtresse change de figure, le confesseur est fait

général de son ordre, le ministre a une attaque

d'apoplexie, le doge est devenu amoureux de la

femme d'un ministre étranger. Les autres chefs, ou

administrateurs des puissances qui se croient libres,

sont gagnés par de l'argent, suivant la coutume,
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puisque la vénalité est à côté de la liberté. Voilà en

défaut tous les scrutateurs qui croyaient avoir saisi

la politique de ce pays. Ce sont les mêmes frontières,

et les mêmes voisins. C'est la même population.

C'est le même commerce. Tous les plans sont chan-

gés. Où donc est cette politique? qu'est-elle devenue?

Veut-on juger des grandes choses par les petites?

cela est fort aisé, allez dans un couvent, regardez

dans l'intérieur de la famille de votre cordonnier,

voyez celui d'une compagnie de fusiliers. Portez sur

une plus grande échelle, tout ce que vous avez

remarqué; ou, par carreaux, portez tout cela du

petit au grand : et vous aurez les résultats des États,

et des armées.

C'est par tout ce qu'on a vu, et éprouvé dans le

monde, que je m'aperçois qu'à mesure qu'on vieillit,

on s'attache aux bêtes , comme les chiens , les

oiseaux, et les moutons. On cherche à se dédom-

mager des hommes, en fidélité, en attachement, et

en reconnaissance. Pardon, animaux raisonnables,

selon vous, mes camarades humains. Excusez-moi :

mais cherchez ailleurs vos flatteurs : car je ne vois
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de bien à dire de personne, et tout aussi peu de moi-

même.

Je ne crois pas aux précepteurs, ni aux collèges,

ni aux couvents. Mais je crois aux nourrices, et aux

bonnes. Si elles ont bien soin de la santé et de la

gaieté de la petite créature qui leur est confiée, cela

sera son bonheur et celui de tous ceux qui en

dépendent.

La Bruyère a l'air d'avoir dessiné une cinquan-

taine de personnes : mais c'est en crayon, et c'est à

Paris.

Ce sont des visages connus, et c'étaient des gens

assis. Il faut se trouver dans des tempêtes, et dans

toutes les occasions possibles, pour faire des por-

traits qui fournissent matière à réflexions.

Ce seront alors des Van Dyck, et des Rembrandt;

si cela est bien fait, on trouvera des traits, des

creux, des ombres, des rides, mais du beau, et du

nerveux; ou rien de tout cela.

Autrement tout le monde se ressemble presque,

surtout dans le même pays. Les visages, les esprits



276 OEUVRES DU PRINCE DE LIGNE.

sont comme les habits : et l'éducation, cette première

traîtresse qui fait les hypocrites , jette le vernis

égal sur toutes les figures.

On devrait défendre d'écrire morale, . caractères,

hommes, femmes, philosophie, législation, à ceux

qui n'ont pas beaucoup voyagé, et qui n'ont pas été

dans les grandes aventures. Il faut avoir vécu avec

les souverains, et avoir soupe depuis eux, jusqu'à la

plus petite classe de la société, pour juger le monde.

Il ne suffit pas d'être présenté. Il faut avoir été

mêlé dans presque tout, et partout. Il faut être

acteur, pour être connaisseur, et avoir joué sur

bien des théâtres. C'est quand on est affecté de

quelque grand mouvement sur la scène, qu'on écrit

le mieux, et qu'on peut être cru. Voilà où les per-

sonnages donnent prise, et où on les voit au naturel.

Voilà le jeu des passions. Voilà les ressorts à

découvert. Ce n'est pas une société de l'ancien Ver-

sailles. Ce n'est pas la matinée de l'homme de

lettres. C'est le monde tout entier : et le cœur de

l'homme bien mis au jour.

Si ce demi vers n'avait pas été trop triste, et
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n'annonçait pas trop mon projet, de rendre l'homme

sage malgré lui; j'aurais pris pour épigraphe de cet

ouvrage : Rentre en toi-même, Octave.

J'ai aussi mauvaise idée des grands qui aiment

les complaisants, que de ceux-ci, qui y sont sou-

vent attrapés. Les premiers sont comme les loups

et les ours qu'on apprivoise pendant quelque temps.

Ils caressent, ils ont l'air même connaissant, et

reconnaissant. Méfiez-vous en. Le naturel ne change

pas. Le coup de patte n'est pas loin. Heureux encore,

si ce n'est pas un coup de dent. Voyez les autres

dans leurs petites gaietés avec vous, il y a toujours

du gêné, du contraint, du réservé. Laissez les uns

dans leurs bois, les autres dans leurs chambres à

estrades dorées, et vivez parmi vous.

J'ai déjà parlé des promeneurs dans leur chambre,

et de ceux qui en sortent, pour se promener encore.

Gela empêche de lire et d'écrire, puisqu'il faut être

assis : je vois passer ainsi bien bêtement des ma-
tinées entières à des gens d'esprit. Dans l'éduca-

tion, on dit à un jeune homme : Levez- vous de

bonne heure, monsieur; à peine éveillé, sortez de

24
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votre lit. Point du tout, restez-y. Les idées sont plus

fraîches. L'esprit est plus calme. Vous n'êtes point

troublé par le bruit des valets dans votre chambre.

Vos quatre rideaux, dont l'un est un peu entrou-

vert, est un cabinet qui vous sépare de l'univers.

Un ennuyeux même arrive. Vous lui demandez par-

don : et sous prétexte de n'avoir plus qu'un mot à

lire, ou écrire, vous continuez.

Il n'y a pas une raison pour ne pas annoncer tous

les événements. S'ils n'arrivent pas tels qu'on les a

prédits, on en est quitte pour dire : je me suis

trompé. On passe encore pour être modeste. On rit

là-dessus; on dit : Mon Dieu! que je suis bête

d'avoir vu comme cela. Si, par hasard, le cas prévu

arrive, on en a un honneur infini : il y a donc bien

plus à gagner à prédire. Le mérite d'avoir annoncé,

a un effet incommensurable avec le peu d'impres-

sion que cela fait de n'avoir pas deviné.

Méfiez-vous des gens qui ne savent ni lire, ni

écrire. Je veux dire des gens qui ne savent point

s'occuper, et rester quelquefois chez eux. S'ils sont

nés bons, ils ne seront que des indiscrets : mais
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s'ils n'ont pas eu de la vertu, en naissant, ils sont

malins, tout au moins, s'ils ne sont pas méchants.

Il ne faut point avoir de gloire dans le temps ou

le pays, où peu de gens la connaissent. Elle sera

enlevée tout de suite. Trois classes de gens y con-

tribueront, les envieux, les dénigreurs, et les non-

appréciateurs. Voyez le temps du grand Coudé, en

France , et celui du prince Eugène , chez nous.

Comme il y avait d'autres héros, et qu'il y avait

de la gloire pour plusieurs autres , on ne la leur a

pas disputée. Le siècle était monté à l'honneur. Mal-

heur à celui qui s'en fait, au milieu de gens qui n'en

ont pas : il sera écrasé. Ce qui console de n'avoir

pas de gloire, et qu'on ne nous rende pas de justice,

c'est qu'on la refuse souvent aux grands hommes.

J'ai entendu dire que le roi de Prusse, Frédéric, le

grand Frédéric, était un poltron î

L'amour-propre est si fort quelquefois
,
qu'on voit

des sujets d'honneur, dans son ignominie; du génie,

dans sa plus forte bêtise; de la science, dans sa

plus profonde ignorance; de la vertu, dans sa bas-

sesse ; de l'émulation, dans son affreuse jalousie.
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Qu'est-ce que c'est donc que ce goût d'antichambre

et d'affaires dont les gens qui s'en trouvent le plus

mal, ne peuvent se déshabituer. S'ils quittent l'un et

l'autre, pour se reposer, ils se croient heureux huit

jours : et puis le diable les y ramène , ou les tue

,

s'ils ne peuvent pas y revenir.

C'est notre fatale inquiétude qui fait préférer les

malheurs de l'agitation, aux douceurs de la tran-

quillité. C'est, à la vérité, à ceux qui, ayant été

élevés ainsi, n'ont pas eu le temps de réfléchir, que

cela arrive. C'est pour cela que la méditation, les

lettres et les beaux-arts sont si utiles. Voilà le vrai

port où l'on se sauve des naufrages.

Je pardonne aux adroits qui savent hériter de ce

que les autres disent ou font de bien. J'aime cepen-

dant mieux les autres. Mais ceux-ci se moquent des

premiers et ils se réjouissent de l'effet produit par

eux.

J'ai parlé de la politesse à écouter. Mais il y a une

manière d'écouter les sots et les gens en place, qui

me révolte, et qui est la flatterie la plus dégoûtante.
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Je parle encore plus mal, lorsque je vois des sots

prêts à rire de ce que je vais raconter, ou des com-

plaisants disposés à m'admirer.

Toute notre vie se passe, comme mon livre, d'er-

reurs en erreurs. S'il y a une chose qui paraît tou-

jours de même, c'est qu'elle est juste. S'il y a un

homme qui, après une récapitulation du temps qu'on

le connaît, vous paraît de même , c'est qu'il est ce

que vous l'avez jugé.

Combien de temps un guerrier, qui a gagné une

bataille, jouit-il de ce bonheur qui est si rare, et le

plus brillant de ceux où l'on aspire? Le lendemain il

est déjà déchiré par la calomnie et l'ingratitude.

L'amant qui remporte une victoire sur la pudeur

d'une femme, jouit au moins jusqu'à ce qu'un autre

le remplace dans ses bras. Voilà autant de temps de

gagné.

Je voudrais savoir si les intrigants sont heureux.

Ils doivent être bien fatigués. Je crois que l'intrigue

est une espèce de jeu : où l'espoir de gagner fait

qu'on écrit, qu'on parle, qu'on questionne, qu'on

24.
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calomnie même toute la journée , comme l'envie de

ramasser tout l'or d'un tapis vert fait passer toutes

les nuits, les cartes à la main.

Il y a des gens assez ennemis d'eux-mêmes, qui

aiment mieux avoir un malheur qu'ils ont prévu , à

force d'en prévoir, que jouir d'un bonheur auquel ils

ne s'attendaient pas.

Voulez -vous savoir si un homme a beaucoup

d'amour- propre ? C'est de le faire parler sur son

compte, pour des choses indifférentes. Si l'on vous

dit, avec l'air de ne pas y mettre du prix, qu'on joue

à merveille à un jeu, qu'on est plus adroit, ou plus

vigoureux qu'un autre; j'ai beaucoup de mémoire;

je suis très complaisant; je fais quelquefois des

vers assez heureux; et qu'on ajoute : c'est sans me
vanter , car il n'y a pas grand mérite à tout cela :

c'est comme si l'on disait : j'ai bien plus d'esprit, de

talent, de valeur, de connaissances que personne.

Mais je n'ose pas le dire.

On dit quelquefois : Je ne veux pas m'accoutumer

à cela , comme si l'on avait deux mille ans à vivre.



FRAGMENTS RELATIFS AUX MEMOIRES. 283

A soixante ans, j'entends dire : Je ne veux pas m'ac-

coutumer à mettre une pelisse, ou à me chauffer,

ou à boire du vin; ou bien : Il fait mauvais temps

,

mais je sors pour ne pas m'accoutumer à une vie

sédentaire. En vérité, l'incertitude et la brièveté de

nos jours ne vaut pas la peine d'attendre ; il est tou-

jours plus sûr de profiter de ce qui est bon, pour

n'avoir rien à regretter ensuite, si, après s'être mé-
nagé sur bien des choses , on s'en trouve privé tout

à coup.

Théophraste entre dans de jolis détails bien suivis,

et dignes d'un bon peintre. Mais il ne s'aperçoit

point qu'il les confond si bien
,
qu'en lisant le titre

de son chapitre, on est tout étonné de trouver ce qui

appartient à un autre. C'est ainsi que l'avarice et la

défiance, la vanité et l'ostentation, sont rapprochées

par lui, de manière à faire croire qu'il n'avait pas

l'art de nuancer ses couleurs.

Je le passe à Montaigne, parce que tout va bien.

Son âme est une babillarde, et non pas son esprit

qui a toujours été le serviteur de l'autre. C'est

comme cela qu'il bat presque toujours la campagne,
d'une manière charmante. Une idée l'emporte, en

amène une autre. Il dit: à propos de cela, je m'en vais
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vous dire. Il ne s'est pas douté de sa profondeur, et

de la finesse de ses observations. Je suis pour lui,

comme Condé pour Tarenne. Que ne donnerais-je

pas, ainsi que disait le premier, pour causer une

demi-heure avec lui.

Divine Providence qui existez certainement pour

conserver cette vaste machine qui, sans vous, irait

encore plus de travers, et que chaque être paraît

vouloir déranger; je ne murmure pas contre vos

décrets impénétrables : mais que vos coups sont

accablants, quand ils tombent sur le peu de créa-

tures sensibles qu'il y a dans le monde. C'est pour

cela, je crois, qu'il y en a si peu : c'est parce que la

Providence ne veut pas faire des malheureux.

Loin de moi toute idée qui ne soit pas orthodoxe.

Il faut les laisser à la canaille philosophistique qui y
trouve son compte, pour voler et massacrer les

honnêtes gens.

Il faut des cœurs jumeaux, si l'on peut parler

ainsi, pour se convenir. Mais où sont-ils? Je n'ai

encore vu qu'une famille unie. Hélas! c'est la mienne.

Plusieurs individus souffrent également d« la perte
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d'un autre. C'est que les six réunis n'en faisaient

qu'un. Ce n'est pas les liens de Famille, mais de ce

qu'on ne peut expliquer.

Pour vous bien conduire, gardez-vous de réflé-

chir : mais suivez un moment d'instinct. Chacun aie

sien. Saisissez le moment. Prenez votre parti. C'est

par inspiration que vous ferez juste ce qu'il y aura à

faire.

Pour les gens puissants
, je ne conçois pas qu'ils

soient assez maladroits pour ne pas aimer la vérité :

car c'est pour leur service qu'on veut la leur dire.

Pourquoi, étant encore moins capables d'amitié que

les autres, ne veulent-ils pas qu'on leur prouve que

celui qu'ils croient un habile homme, est un sot.

Qu'ils l'examinent, au moins. Ces gens-là sont leurs

favoris, mais ne sont pas leurs amis.

J'ai souvent remarqué que les meilleures idées

viennent pendant la nuit, presqu'en dormant : ou

au moment qui précède, ou suit le sommeil. Le

calme de la nuit fait qu'elles sont plus nettes, plus

fraîches, et plus neuves. Mon avis est qu'on ait, à
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côté de soi, des espèces de tablettes rayées par

l'étui, où la main ne peut monter ni descendre; et

qu'on écrive quelques lignes sur ce qu'on a pensé.

Cela peut être le canevas de quelque ouvrage excel-

lent, auquel on travaillera, quand il fait jour.

Comment a-t-on fait un péché capital du mobile

employé par la Providence? Sans l'orgueil que devien-

drait le monde? il ne durerait pas un an.

Sans lui, nous tomberions dans l'autre péché capi-

tal, la paresse qui est si bien dans l'instinct des

créatures, que tous les animaux sont sans cesse cou-

chés, lorsque la faim ou la peur ne les fait pas mar-

cher. Ils sont comme les Turcs, qui ne se promènent

jamais.

tin.
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